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Presentacion

Semillas de lucha, raices de futuro: Voces feministas por la
Justicia Climética, es el fruto de la escritura de autoria colectiva
donde reflejamos las formas en que la vida digna se sostiene en
nuestros territorios. Desde comunidades y pueblos indigenas,
afrodescendientes, cimarrones, campesinos, rurales y costeras;
nosotras, nosotres, mujeres y personas disidentes de sexo y género,
a través de nuestras acciones de defensa y cuidado, nos hemos
convertido en guardianas de bosques, lagos, rios, manglares,
montafas, cultivos, que han sido afectados por la crisis climatica.

Ante el despojo histérico del modelo extractivista impuesto en el
continente, nuestros cuerpos y territorios no solo han resistido.
Desde nuestra relacién ancestral con los ecosistemas, hemos
sabido construir respuestas a la crisis climatica que se nutren de
los conocimientos y la sabiduria que provienen precisamente de las
propias formas de vida, lejos de légicas corporativas y capaces de
cuestionar las falsas soluciones climéticas.

El Fondo de Accién Urgente para América Latina y el Caribe (FAU-
LAC), en reconocimiento a esa habilidad y respetando la autonomia
de cada organizacion, invitd a este conjunto de voces que defienden
el territorio y trabajan por la justicia socioambiental, a ser parte del
Grupo de Aprendizaje sobre Justicia Climatica y de Género, un
espacio seguro de co-creacién, guiado por la pluralidad de voces,
la escucha activa y el cuidado colectivo. Desde el FAU-LAC, como
fondo feminista regional de accién urgente, entendiamos también
la importancia de potenciar estas voces para movilizar mas y
mejores recursos, en un contexto de crisis climatica en una region
estructuralmente desigual.

Los primeros encuentros de nuestro grupo, conectados desde
trece territorios, fueron virtuales. La agenda se fue construyendo
colectivamente y la palabra fue circulando. En 2024, llegé la
oportunidad de abrazarnos presencialmente, profundizamos en
la necesidad de resguardar nuestras narrativas, conocimientos y
perspectivas sobre cémo se vive la crisis y la justicia climatica en
distintos territorios de América Latina y el Caribe.



Fue ahi, reconociéndonos como voces no hegemonicas en los
debates climéaticos actuales, donde el suefio de este libro nacié.
Nos propusimos, como primer paso de reflexion, exponer nuestras
posturas y reconocer nuestras propuestas vivas y enraizadas ante la
crisis climatica.

Sabemos que para las mujeres y disidencias de sexo y género, el
tiempo para escribir suele ser escaso, aun con ello y a pesar del
temor que en momentos nos invadié de no poder plasmar en
palabras tantas experiencias, con paciencia y harto empefio fuimos
hilvanando lo que hoy tenemos en nuestras manos.

Los doce textos que lo integran son la cosecha de un proceso de
acompafamiento editorial en talleres de escritura —disefiados para
ir a la par del ciclo lunar— y asesorias técnicas a cada organizacion.
Para encontrar la voz propia y el tono nos guiaron las practicas
narrativas a través de preguntas generadorasy ejercicios de escritura
creativa. Procuramos ir mas alld de la clave de la resistencia, dando
lugary valor a visibilizar las relaciones que sostenemos con la Madre
Tierra, Agua, Fuego y Aire, que revitalizamos y re-creamos frente a
la policrisis existente.

Inaugura nuestro libro el relato sobre la creacién del Grupo de
Aprendizaje sobre Justicia Climatica y de Género. El texto detalla
cdmo las metodologias de educacién popular feminista y la
apuesta del cuidado colectivo han sido el camino para construir un
conocimiento critico, plantea la necesidad de una escritura rebelde
que cuestione el discurso hegeménico sobre la crisis climética, y
propone un significado propio de la justicia climatica desde los
territorios.

¢Qué es sanar sino recuperar una existencia digna y armonica?
Esta pregunta nos lanzan aquellos procesos que entienden la
justicia climatica como sanacién profunda del territorio-cuerpo-
tierra. En Guatemala, las mujeres del Colectivo UTUX KOTZ'I'J
K'ICHE'" resguardan saberes ancestrales mayas para sanar frente al
despojo y racismo historico, construyendo espacios seguros entre

1 N.E. El uso de mayusculas y saltillos (') en el nombre responde a una deci-
sién y solicitud explicita de sus integrantes.
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generaciones. En México, la Colectiva Purhépecha Nana Echeri,
desobedece sigilosamente al monocultivo de aguacate mediante
una escuela campesina agrodiversa y la resistencia espiritual,
sanando la tierra y sus cuerpos violentados por el capitalismo
heteropatriarcal.

La justicia climatica también enraiza en lo urbano a través de la
busqueda de soberania alimentaria, de practicas agroecoldgicas.
Al sur de San Salvador, donde montafias y lomas se entrelazan
con valles, cuencas, rios y quebradas, la Asociacion Movimiento
de Mujeres de Santo Tomas (MOMUJEST), siembra, y cosecha
colectivamente, rescatando saberes ancestrales haciendo de la
agroecologia un compromiso de cuidado intergeneracional que
reconecta a las mujeres entre si y con la Tierra.

La estrecha relacién con el agua se manifiesta con creatividad en
dos experiencias que replantean la justicia climatica. En el Pacifico,
mujeres afrocolombianas de Corporacién Caminos de Mujer (CCM)
crearon una poderosa rima para narrar cdmo —inspiradas por la
filosofia Ubuntu— sanan tanto sus cuerpos como el manglar, en un
contexto marcado por la violencia racista y armada. En Guatemala
el Colectivo Comunidad Tz'unun Ya’ defiende el Lago Atitlan, como
ente sagrado, frente a megaproyectos, el racismo ambiental y la
violencia epistémica, a través del arte, la organizacién comunitaria y
recreando los conocimientos que los pueblos originarios conservan
sobre el cuidado del agua.

En esa sintonia, el conocimiento ancestral de mujeres pertenecientes
a pueblos originarios y comunidades campesinas pervive frente
a los incendios y la crisis climatica. En el Paraguay, el Grupo
de Estudios Ancestrales Ary Ojeasojavo documenta cémo los
conocimientos de las mujeres Pai Tavyterd conciben la relacion
entre fuego y bosque como un equilibrio vital que posibilita su
cuidado comunitario. La Marcha Mundial de Mujeres Macronorte
Peri —integrada por campesinas de Tambogrande— enfrentan
los estragos del Fenémeno El Nifio con la sopa de algarrobo, una
tecnologia ancestral proveniente del bosque seco, hoy amenazado
por el extractivismo de larga data y la creciente agroindustria.



La construccién de la justicia climatica requiere de alianzas campo-
ciudad, como lo demuestra la defensa del Bosque Los Cedros: una
victoria socioambiental documentada por el Observatorio Minero
Ambiental y Social del Norte del Ecuador (OMASNE), que combind
la via judicial con la fuerza colectiva de la minka, demostrando el
poder de las alianzas multisectoriales.

Mientras que Aquelarre RD, mantiene viva la brasa de la memoria
y la dignidad anticolonial con apuntes sobre las luchas de Rubén
Dario y Esteban Polanco, recordando que la defensa del territorio
histéricamente ha necesitado de trabajo hormiga y vinculacién
orgénica con los procesos comunitarios.

Tlalij, Yolojtli uan Nemililistlij, organizacién de mujeres nahua y
Teenek de la Huasteca, denuncian cémo el despojo histérico y la
crisis climatica amenazan sus territorios y sus formas de vida. Con
ritualidades importantes y estampas de fertilidad, con olores y
sabores, explican su relacién de reciprocidad y cuidado con la Madre
Tierra. Ademas relatan como han tenido que organizarse en una
red de mujeres, a contracorriente, para hacer florecer su economia
solidaria y luchar desde la abundancia.

Para finalizar, el FAU-LAC nos relata su caminar en un contexto
continental de crisis democrética y creciente presion extractivista;
nos comparte la manera en la que el fondo feminista ha acompafiado
a movimientos de mujeres y disidencias en la defensa de sus
territorios y la justicia socioambiental, un trabajo donde destaca la
apuesta politica por el cuidado colectivo y el fortalecimiento de la
autonomia de las organizaciones que apoya.

Con este ejercicio, concebimos a la escritura como un espacio més
de creacién y de defensa del entramado de la vida, sin duda las
mujeres y las disidencias en los territorios la recreamos con una
lucidez fértil e imparable. No somos objetos de estudio, somos
autoras en el sentido mas pleno: creadoras de teoria y practica
desde una profunda sensibilidad reflexiva.
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Escribirimplica una rebeldia porque escribir supone la reflexién. Y la reflexién
es inadmisible en tiempos de produccién. Conlleva una pausa, volver a los
recuerdos, volver a una misma.

Camila Sosa Villada — El viaje indtil: Trans / escritura

Aprendizajes colectivos desde el sentipensar: el origen de
algo mas que un libro

En el aflo 2022, desde el Fondo de Accién Urgente para América
Latina y el Caribe (FAU-LAC) a través de su Programa Cuerpos y
Territorios (CyT), observamos con preocupaciéon cémo el aumento
de situaciones climaticas extremas agudizaba adn mas los
conflictos e impactos socio-ambientales, histéricamente presentes
en los territorios que acompafidbamos®. Identificamos, ademas,
un incremento en los financiamientos destinados a respuestas
climéticas, asi como una mayor solicitud de informacién por parte
de donantes sobre soluciones desarrolladas por organizaciones de
base en sus localidades. Estas demandas nos interpelaron como
institucion, lo que nos llevé a reconocer la necesidad de profundizar
nuestras reflexiones y fortalecer el apoyo a las organizaciones en el
dmbito de la justicia climatica.

Frente a este escenario, necesitdbamos ampliar la mirada para
reforzar nuestro rol como fondo feminista que apoya y acompana
a los movimientos en la proteccién y defensa de los cuerpos y
los territorios. Esto implicaba fortalecer nuestras acciones de
movilizacién de recursos flexibles, puestos a disposicion de los
movimientos, desde una perspectiva de justicia climéatica y de
género construida junto a las organizaciones.

2 Capitulo  sobre la experiencia y los conocimientos construidos
colectivamente en el Grupo de Aprendizaje sobre Justicia Climética y de Género
coordinado por el Programa Cuerpos y Territorios.

3 Escrito por Marina Praca, Programa Cuerpos y Territorios, con el aporte del
equipo del FAU-LAC
4 En el marco del Programa CyT, desde 2016 el FAU-LAC proporciona Apoyos

Cuerpos y Territorios (Apoyos CyT, antes denominados Apoyos Estratégicos), para
fortalecer los procesos de resistencia y las estrategias de las organizaciones lideradas
por mujeres y disidencias sexuales y de género que promueven de manera integral la
proteccién de los territorios, y la defensa por la justicia socioambiental y climética.
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Desde el inicio, mantuvimos la profunda conviccién de que las
mujeres, disidencias sexuales y de género que defienden sus
territorios y formas de vida en armonia con la naturaleza construyen,
desde sus acciones, justicia socioambiental y climatica. Por ello,
nuestra apuesta como fondo consistié, precisamente, en dialogar y
reflexionar con quienes viven el cambio climatico en sus cuerpos y
enfrentan sus impactos cotidianamente; escuchando y aprendiendo
de sus miradas y apuestas. Fue desde ese sentipensar juntas que, en
2023, creamos el Grupo de Aprendizaje sobre Justicia Climaticay de
Género, un espacio que se convirtié en terreno fértil de produccién
de conocimiento colectivo.

Inspiradas en rutas metodolégicas de la educacién popular
feminista, iniciamos el proceso con encuentros virtuales realizados
entre junio y diciembre de 2023. En este recorrido participaron
compaferas de trece organizaciones® que se conectaron, cada
primer jueves de mes, desde territorios de México, Colombia,
Bolivia, Ecuador, Pert, Paraguay, Guatemala, El Salvadory Republica
Dominicana

En mayo de 2024, |as carreteras, rios y cielos se volvieron tangibles
cuando nosreunimos en el Encuentro Justicia Climatica y de Género,
en Villeta, Colombia [ver recuadro 2 al final del capitulo]. Ahi, con
nuestros cuerpos, miradas y abrazos, convertimos el espacio no solo
en un encuentro, sino en una metodologia viva de accién colectiva.
Fue ahi, y desde las organizaciones mismas, donde surgié la idea
de este libro, una publicacién de autoria colectiva. Desde nuestras
reflexiones sobre la justicia, buscamos, en la practica, movernos y
actuar de forma diferente. Asi, por primera vez, el FAU-LAC transité

5 Las organizaciones que formaron parte del proceso y escribieron en este
libro son Aquelarre RD, Republica Dominicana; Grupo de Estudios Ancestrales
Ary Ojeasojavo - Paraguay; Asociacién Movimiento de Mujeres de Santo Tomas
(MOMUJEST), El Salvador; Colectivo Comunidad Tz'unun Ya’, Guatemala; Colectivo
UTUX KOTZ1'J KICHE’, Guatemala; Colectiva Purhépecha Nana Echeri, México;
Corporaciéon Caminos de Mujer (CCM), Colombia; Marcha Mundial de las Mujeres
Macronorte Pert; Observatorio Minero Ambiental y Social del Norte de Ecuador
(OSMANE) y Tlalij, Yolojtli uan Nemililistlij, México. Junto a otras tres organizaciones
que son parte del grupo, pero infelizmente no lograron hacer parte del Libro:
Asoquimbo, Colombia; Asociacién de Mujeres Campesinas y Populares de Caaguazi
(Amucap), Paraguay; y Contiocap, Bolivia.
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hacia un proceso de co-creacién que procuré romper dindmicas
jerarquicas para construir juntas y juntes, desde la autonomia de
cada une, y compartiendo poder.

ARY QJEASOIAND 22y

ASOCIACIGN DE ANUJERES CAMPESINAS -

Arte de Pilar Emitxin (@emitxin)®

Consideramos necesario y valioso que las experiencias encarnadas
en los cuerpos-territorios de cada organizacién quedaran registradas
en papel, escritas por cada proceso, a su manera, pero unidas en
una publicacién que reflejara la colectividad construida. Lo que
parecié un suefo lejano se convierte hoy en realidad al poder leer
este valioso material.

6 Las ilustraciones presentes en este capitulo son hechas por la artista Pilar
Emitxin (@emitxin), el contenido es fruto de las conversas del Grupo de Aprendizaje
sobre Justicia Climatica y de Género. Pilar nos acompané durante todas las sesiones
virtuales y durante el Encuentro. Ha realizado un bello trabajo de sistematizacién y
produccion grafica.
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El Grupo de Aprendizaje: la metodologia y la construccion de
conocimiento colectivo

En abril de 2023, el equipo de CyT inicié la organizacion del Grupo
de Aprendizaje Colectivo con tres objetivos: fomentar la reflexion
junto a las organizaciones desde sus conocimientos y acciones;
identificar el papel e impactos generados por empresas, gobiernos
y otros actores en la crisis climéatica; y construir un anélisis critico
de la crisis climatica desde las mujeres, disidencias sexuales y de
género. Se convocd a colectivos que habian recibido apoyo de FAU-
LAC y que lidereaban procesos de defensa del territorio, quienes
podian contribuir desde la diversidad de paises, culturas, practicas
y cosmovisiones.

De nuevo, la educacién popular feminista fue la base para construir
un proceso participativo y colectivo. Movilizamos cuerpos,
sentipensares y experiencias, incorporando dimensiones feministas,
antipatriarcales y anticoloniales al trabajo de la educacién popular.
A esto sumamos la perspectiva del Cuidado Colectivo, apuesta
ética y politica del FAU-LAC que dio lugar a la pausa, al respiro, a la
risa, al llanto y a la acogida.

Construir identidad, pertenencia colectiva y relaciones de confianza
fue esencial, especialmente en un entorno virtual. Para lograrlo,
cuidamos cada detalle: garantizamos tiempos adecuados para crear
vinculos genuinos y prestar atencion a cada persona. Mantener un
ritmo constante fue clave, con encuentros mensuales en horarios
fijos, dindmicas para generar familiaridad y confianza. Algunas
sesiones fueron aperturadas y guiadas por el fuego y la energia
de las sanadoras ancestrales del Colectivo UTUX KOTZ'I'J K'ICHE’
de Guatemala. Ademéas de la apertura energética, incluimos
pausas para mover y reconectar con el cuerpo. Cada participante
enriquecié el proceso con sus saberes, fuerza ancestral y alegria.
Si bien el FAU-LAC asumid el rol de facilitar, en varios momentos
rotamos la moderacion.

A través del circulo de ideas —una propuesta inspirada en los
circulos de cultura de Paulo Freire— trabajamos conceptos clave
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sobre Justicia Climatica y de Género. Esta metodologia permitié
problematizar realidades y asimetrias de poder, asi como reflexionar
sobre los pilares del debate climatico y abrir conversaciones
mediante la circulacion de la palabra. La sistematizacion grafica
funcioné como sintesis de elaboraciones politicas y tedricas
propias, un material Gtil tanto para quienes formaron parte de esas
construcciones como para otros didlogos y encuentros externos,
convirtiendo a la grafica en un lenguaje para las luchas sociales.

A lo largo de los meses, mapeamos conflictos y actores relevantes,
hicimos trueques de regalos virtuales como poesias e imagenes
y creamos espacios de acogida emocional cuando ocurrian
situaciones dificiles en algun territorio. Asi, fuimos construyéndonos
como grupo.

Como parte del proceso, realizamos un anélisis comparativo sobre
cémo las organizaciones multilaterales —como la Organizacién de
las Naciones Unidas (ONU), el Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD) y las Conferencias de las Partes de la
ONU sobre el Cambio Climatico (COP)— guian el debate, definen
el «cambio climético» y otros conceptos vinculados [ver recuadro 1
al final do capitulo].

En el Ultimo encuentro virtual, durante la evaluacién, las participantes
comentaron: «No habia imaginado cémo la educaciéon popular
feminista podia construirse en la virtualidad, y el FAU lo ha hecho
de forma muy bonita. Me parece valioso como han politizado los
ejercicios de sanacion, integrandolos en la metodologia y no como
pausas aisladas, lo que nos ha permitido interiorizar el proceso.
También aprecio profundizar en el analisis y construir conceptos
desde nosotras. Antes dependiamos de lo que decia una persona
experta; aqui creamos juntas, y eso es especial».
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Arte de Pilar Emitxin (@emitxin)

Los conocimientos colectivos: del cambio a la crisis climatica

Sentimos mucha tristeza, impotencia y enojo al pensar en el futuro, y cémo
nos afecta la aceleracién forzada de la vida dentro de un sistema capitalista,
patriarcal, extractivista de la naturaleza y de la vida. Estamos en alerta
permanente, cansadas de los ciclos que se repiten desde la colonia. Nos
sentimos sofocadas, sin poder respirar. Al mismo tiempo hay esperanza al
encontrarnos, y mirar la tierra que sigue floreciendo. Nos sostienen la vida y
la comunidad. La gente luchando y las experiencias que se van entretejiendo.

Grupo de Aprendizaje sobre Justicia Climatica y de Género

De nuestras conversaciones surgieron valiosas reflexiones, primero
plasmadas en un hermoso registro gréfico y luego en el cuadernillo
Justicia Climatica y Género. En aquélla compilacién sélo mostramos
una parte del proceso, este libro profundiza de manera viva
elementos clave, en los capzitulos escritos por cada organizacion.’

7 Todas las reflexiones presentes en este texto surgieron de las participantes
del Grupo de Aprendizaje y fueron sistematizadas inicialmente en el cuadernillo como
una voz colectiva construida desde cada experiencia organizativa. Referencia para
acesso al cuadernillo al final del capitulo.
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Nuestro punto de partida fue la conviccién de que «<somos parte de
y vivimos con, no de, la naturaleza». Comprendimos que «el cambio
climético es el resultado del ecocidio, la extraccién y apropiacion
de los bienes comunes. Es la Naturaleza, manifestdndose: es su
grito para despertarnos». A lo largo del proceso, fuimos dejando
atrés el concepto de «cambio climatico» y comenzamos a hablar
de crisis climatica y civilizatoria. La palabra «cambio» oculta los
impactos reales del extractivismo y de los megaproyectos, como
si se tratara de un fenémeno natural sin causas ni responsables. En
el Grupo afirmamos que se trata de «la crisis terminal del patrén
civilizatorio de la modernidad occidental capitalista: un modelo
de produccién y consumo insostenible, que amenaza la vida».
Esta crisis ya afecta la salud, los ecosistemas, la biodiversidad y las
formas ancestrales de vida, poniendo en riesgo la existencia misma
del planeta.

Reflexionamos también sobre el avance de los megaproyectos
extractivos —mineria, agroindustria, hidroeléctricas, hidrocarburos,
agronegocio, tala ilegal- y sus efectos tales como privatizacion
de los territorios, racismo, desplazamiento y precarizacion de la
vida comunitaria. Conversamos cémo se han ido fracturando y
desestructurando los tejidos comunitarios; sobre la ruptura de los
ciclos y flujos naturales: la deforestacién, la contaminacion, los
cambios drasticos de temperatura que provocan plagas, sequias
e inundaciones. También denunciamos la criminalizacién de las
personas defensoras del territorio y sus afectaciones a la salud fisica,
emocional y psiquica.

El racismo ambiental, perspectiva ampliamente trabajada por
organizaciones negras y quilombolas en Brasil, fue central para
entender cémo el enriquecimiento colonial, del pasado y actual,
se basa en el robo de tierras y el extractivismo, y ocurre a costa
de la explotacién de cuerpos racializados, generando desequilibrio
socioambiental y climético, que impacta de forma desigual a
estos cuerpos. Comprendimos cémo este sistema, cimentado
en estructuras histéricas de opresién, es capaz de sacrificar estos
cuerpos en pro de la riqueza de unos pocos.

18



Pese al dolor y la destruccién que percibiamos, en nuestras
reflexiones también iba surgiendo algo de esperanza. Sentimos
que, «a diferencia del cambio, las crisis se resuelven, y teniamos
que mirar hacia las respuestas de los territorios, de las comunidades
y las posibilidades de romper con esa crisis».

La Justicia Climatica se construye desde los territorios

Cuando hablamos de justicia climética lo hacemos desde la integridad
cuerpo - tierra — territorio. Desde nuestros territorios vemos la tierra como
el complemento de la vida, donde decimos yo soy td, td eres yo.

Grupo de Aprendizaje sobre Justicia Climatica y de Género

Dialogamos intensamente sobre lo que entendiamos por justicia y
justicia territorial, para reconocer las diversas definiciones y formas
de entender la Justicia Climética entre quienes integraban el grupo.
Las participantes afirmaban: «para que haya justicia debe haber
plenitud, desarrollo personal y colectivo, paz y armonia. La justicia
es una accién y decisién para mantener el equilibrio del territorio
y restaurarlo cuando ya estd desequilibrado». Reconocimos una
doble dimension de la justicia: por un lado, el sistema de leyes
y por el otro, una base de valores y principios nuestros que nos
ayudan a sanar el territorio.

En ese sentido, el Grupo concibié el territorio «como el espacio que
compartimos y habitamos en integridad: espacio, espiritu, tiempo,
cuerpo, mundo visible e invisible. Aqui vivimos y hacemos la vida,
generacion tras generacion. Estamos conectadas con el agua, el aire
y la tierra y con otras comunidades». En contraste, el extractivismo,
las empresas y el Estado conciben el territorio como un “vacio”, lo
que favorece su transformacién en zonas de sacrificio, sometidas
a proyectos desarrollistas que producen degradacién ambiental,
despojo y violencia.

Comprendimos profundamente que la justicia socioambiental y
climéatica se construye desde los territorios, colocando en el centro
la vida, el cuidado, la naturaleza, las mujeres y las disidencias. Se
sostiene en la autonomia, la prevencién y la corresponsabilidad
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colectiva. Ejemplos de ello son la promocién de la agricultura
familiar campesina con garantias e inversién, la lucha por agua limpia
y tierra sana y el tejido de alianzas metodoldgicas y de saberes entre
pueblos. La lucha es por territorios libres de concesiones mineras,
de monocultivos y falsas soluciones climaticas impuestas. Se trata
de «devolver a los territorios su autonomia para la construccién
e imparticion de la justicia; si todas decidimos, todas somos
corresponsables. Haremos nuestra justicia».

Nuestras experiencias construyen el suefio de permanencia

Finalmente, cada organizacion ha sembrado en este libro de
construccion y autorfa colectiva su experiencia de vida y lucha,
sus formas concretas de hacer justicia territorial y climatica en
el presente, para nutrir la posibilidad de un suefio futuro de
permanencia. Sofiamos con seguir habitando en y junto a la
tierra; seguir cosechando alimentos sanos; mantener nuestra
relacion sagrada con rios, lagunas y mares con agua limpia y llena
de vida; seguir protegiendo la vida junto a los manglares; seguir
aprendiendo del fuego como aliado y no como enemigo. Deseamos
continuar sanando con la memoria de los conocimientos ancestrales.
Coincidimos en la necesidad y urgencia de construir una vida cada
vez mas feliz y placentera; donde tengamos tiempo y espacio para
la conexién espiritual con los espacios sagrados.

Sofiamosy sembramos nuestra semilla para continuar articulandonos
entre hermanas, hermanes, en redes feministas que producen,
cuidan y sostienen la vida.

[Recuadro 1]

Conocimiento hegeménico. ;Para quién? La importancia
de nombrar desde los pueblos. Las conceptualizaciones
estandarizadas y abstractas borran las diferencias en las
afectaciones del cambio climatico y a los responsables. Por

ello cuestionamos los conceptos institucionales y las aparentes
verdades cientificas de la ONU, PNUD y las COPs, que son
producidas por la ciencia hegemonica que sirve al capitalismo
patriarcal y vulnera la dignidad de los pueblos. Afirmamos que
la ciencia hegemonica niega las epistemologias de los pueblos;




buscamos una mirada integradora del conocimiento territorial.
Hasta 2023 en el discurso del cambio climético, no se consideraba
la perspectiva de la raza. Ni racismo, ni machismo, ni patriarcado
se mencionan en las Ultimas tres COPs jEs importante nombrar a
los gobiernos y las empresas responsables!

El abrazo en vivo: Encuentro Justicia Climatica y de Género
en Villeta Colombia 2024. En mayo de 2024, entre las
montafias de Cundinamarca, nos encontramos en vivo para tejer
presencialmente lo que comenzamos en lo virtual. Profundizamos

en los cuidados, redes de resistencia, y el debate sobre
capitalismo verde: la mercantilizacién de la naturaleza y las falsas
soluciones climaticas. Las organizaciones y el FAU-LAC facilitaron
conversaciones, meditaciones, masajes, fiestas, proyecciones de
peliculas e intercambio de practicas y regalos, la sanacién y el
equilibrio energético fueron hacia el corazén. El Colectivo UTUX
KOTZ1"J K'ICHE’, con el apoyo de todas, compartié sus saberes
y practicas ancestrales. Cada dia abrimos y cerramos las energias
del espacio, creando un entorno de seguridad, proteccion y
cuidado. El Encuentro fue una metodologia viva para fortalecer
vinculos y reflexiones. La esperanza colectiva se mostré en cada
gesto, risa y abrazo, celebrando la vida-lucha en comin. De esa
fértil experiencia nacié este libro: un suefio tejido colectivamente.
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Referencias:

Fondo de Accién Urgente para América Latina y el Caribe
(2024). Cuadernillo Grupo de Aprendizaje sobre Justicia
Climatica y de Género._https://fondoaccionurgente.org.co/

site/assets/files/14695/esp_cuadernillo_jcygenero 2024.pdf
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Sanar-caminar y defender el territorio
desde nuestros saberes y raices

Colectivo UTUX KOTZ1"J K'ICHE™®

Guatemala




Somos la fortaleza de la palabra, en nuestro territorio tenemos el valor de la
palabra. Somos las ensefianzas de las abuelas que nos encaminaron como
juventud desde hace 25 afos, somos la recuperacion de los abuelos kiche’s,
desde la sanacién, desde la defensa del territorio,

de los rios, de los nacimientos.

¢Quiénes somos? Ejercicio del taller de escritura Cosechando la palabra

Escribimos desde el corazén verde del territorio K'iche’, Guatemala,
tierra sagrada del maiz que se rodea de montafias, cerros y barrancos
que nos protegen, gufan y nos hablan desde el sagrado aire, desde
los movimientos. Desde un espacio comunitario que se respira
historia, resistencia y memoria. Aqui las mujeres tejemos la vida
desde los saberes heredados por nuestras abuelas y abuelos que
han trascendido a la otra dimensién de la vida, y seguimos honrado
el caminar de ellos desde la cosmovision maya.

Nos nombramos desde la ternura, somos mujeres integrantes
de UTUX KOTZ'I'J K'ICHE’, originarias de diferentes comunidades,
comprometidas a seguir tejiendo juntas cambios colectivos a favor
de nuestras comunidades y de la justicia por el territorio; somos
guardianas del territorio, y de la memoria. Nuestros cuerpos, los rios,
los bosques, las semillas, han sido marcados por multiples formas
de violencia: la del patriarcado, del racismo, del despojo, nos han
querido quitar la voz, pero hemos aprendido que organizarnos
y alzar la voz son otra forma de resistir y de ir posicionandonos
ante las injusticias que nos afecta como red.

Nuestros cuerpos y territorios han sido atravesados por violencias
historicas, hemos presenciado incendios provocados, tala
indiscriminada de arboles avalada por el Estado, contaminacion

8 Este capitulo es posible gracias al legado de nuestras abuelas, guias es-
pirituales y sabias que han marcado el camino con su palabra, su lucha y su visién
colectiva. Honramos a nuestras ancestras: Abuela Candelaria Tipaz (Q.E.PD.), Abuela
Rufina Laynez (Q.E.PD.) y Josefa Alvarez (Q.E.PD.), mujeres que, aunque ya no estan
fisicamente, han dejado el mandato que guia este proceso y a quienes seguimos es-
cuchando con el corazén abierto. Mujeres que han sostenido el camino: Maria Lucas
quien nos dio el Pixab' (el consejo), palabra sabia que nos orienta. Sebastiana Par,
fundadora de este espacio, sembradora de esperanza. Victoria Reynoso, parte del
equipo técnico, pilar en el acompafnamiento y en la accion diaria.
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de rios, una justicia selectiva y la constante amenaza a nuestras
formas de vida, cada ataque contra la Madre Tierra es también
un ataque contra nosotras, porque nuestro cuerpo es territorio,
y el territorio vive en nuestro cuerpo.

Pero frente a este dolor, las comunidades no hemos respondido con
silencio, sino a través de la organizacién, sabiduria ancestral y accion
de incidencia colectiva, realizado ceremonias, didlogos, espacios
de sanacién y procesos de memoria, estas acciones son parte del
camino que nos han ensefiado desde el sagrado fuego que viste
con colores, aromas, danza, plantas y ternura.

Desde la conexién espiritual con los espacios sagrados, dialogamos
con el cosmos, con el universo y con todos los seres que nos
acompanan en esta dimensién y en la otra, cada ceremonia es una
forma de resistencia, de palabra tejida en circulo. Desde la guia
de las abuelas y abuelos hemos aprendido a escucharnos, a la
juventud, a las mujeres, a la nifiez a través del Pixab’ (consejo) que
defender el territorio es también sanar las heridas del cuerpo,
de la historia y del alma.
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La Justicia Climatica desde nuestras comunidades

Para nosotras, la justicia climatica es una vivencia cotidiana,
espiritual y profundamente politica, porque defender la Madre
Tierra es defender la vida, porque no somos ajenas a ella: «estando
bien la tierra estamos bien nosotras y viceversa».

Luchar por una justicia climatica es asegurar que las generaciones
puedan crecer con la esperanza de sembrar y cosechar sin miedo,
que nuestras plantas medicinales no desaparezcan, que el agua
siga fluyendo libre de cualquier megaproyecto. Porque el cambio
climatico no es natural, es consecuencia de un sistema capitalista,
colonial y patriarcal que ha mercantilizado la vida, los cuerpos y los
territorios.

Desde nuestras comunidades la defensa de la vida es integral que
incluye la tierra, el aire, el agua, las montafias, los rios, las personas,
los animales, basandose en una filosofia cosmogdnica la cual nos
indica que todos estamos interrelacionados.

Desde UTUX KOTZ1J KICHE’, las luchas no son aisladas ni
menores, son luchas tejidas desde el amor profundo a la vida, desde
el cuidado colectivo y la sabiduria ancestral; queremos que este
relato muestre que las estrategias no estan en grandes manuales,
sino en la espiritualidad, en el fuego encendido, en vinculo con la
tierra, en el cuidado de las nifias y abuelas, en la palabra colectiva.
Recordamos con fuerza una ceremonia colectiva que realizamos
tras un incendio provocado que arrasé parte de nuestro bosque
comunitario.

Nos reunimos mujeres, hombres, jévenes y niflez de distintas
comunidades, ofrecimos nuestras palabras al nawal del dia y
sembramos nuevas plantas como ofrenda y compromiso. Aquella
jornada no fue solo una respuesta a la destruccién, fue un acto
profundo de sanacién. Fue un momento en que sentimos que la
colectividad nos abrazaba, que nuestros cuerpos heridos podian
sanar al mismo ritmo que la Tierra.
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Necesitamos de quienes leen este relato, que nos escuchen con
el corazén abierto, que reconozcan nuestras formas de lucha, que
respeten nuestros tiempos, que no nos impongan agendas, que no
conviertan nuestra espiritualidad en espectaculo. Necesitamos que
nuestras voces no sean romantizadas ni ignoradas, sino tomadas
en cuenta como saberes vivos. Necesitamos alianzas sinceras,
apoyo que no colonice, y espacios seguros donde podamos
seguir defendiendo la vida sin ser criminalizadas, perseguidas e
intimidadas.

La Justicia Climatica que sofiamos desde nuestras vivencias y
luchas incluye:

El reconocimiento pleno de los pueblos indigenas como
guardianes de los territorios.

La espiritualidad como principio de vida, no para criminalizar
La participacion activa de las mujeres como sujetas politicas.

El derecho a decidir sobre nuestros cuerpos y territorios sin
criminalizacion.

La construccion de espacios seguros, sanadores y sostenidos por
alianzas entre pueblos y generaciones.

Palabras que nos sostienen: voces de las companeras
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Sonnamos con un territorio libre de contaminacion,

donde nuestras hijas e hijos puedan sembrar sin miedo.

Fotografia: Archivo Utux Kotz'ij K'iche’

Tenemos la certeza de que la justicia climatica que sofamos
nace desde el territorio, se nutre de los saberes ancestrales y se
construye desde la memoria, la dignidad y la espiritualidad. No
pedimos compasion, exigimos respeto. No queremos que nos
vean como victimas, sino como tejedoras de futuro.

L e A

Nuestro corazon ado con la palabra de otras
mujeres y suenos compartidos.

-

Fotografia: Archivo Utux Kotz'ij K'iche’
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JUSTICIA CLINNATICA COANO SANACION
DEL CUERPO-TERRITORIO



Escribimos desde nuestres ancestres, desde las raices que nos sostienen
a estas tierras, desde este territorio p’urhépecha que habitamos, desde
la historia oral de nuestras abuelas y abuelos, desde nuestros cuerpos
disidentes, desde isti, desde echeri, desde tarhiata, desde ch’piri, desde
nuestra lengua, juchari uantakua. Escribimos desde muchas historias
nuestras, desde la experiencia, desde la ternura, desde re apropiarnos
de los espacios de siembra, desde la colectividad, porque es necesario e
importante el cuidado y la defensa a este parakpeni en el que habitamos.

¢Desde donde escribimos? Ejercicio del taller de escritura
Cosechando la palabra

Habitar-nos en crisis climatica: extractivismo
agroindustrial en el purhepecherio

El territorio ancestral purhépecha, estad ubicado en el occidente de
México, histéricamente ha sido vasto en diversidad biocultural, y con
una profunda vocacién espiritual vinculada al campo. Sin embargo,
desde hace tiempo experimenta profundos cambios, debido a la
expansion del modelo capitalista de extractivismo y agricultura
industrial que impuso los monocultivos en nuestra region. Sus
efectos devastadores se resienten hoy dia en el dolor del cuerpo-
territorio que habitamos y nos habita, asi como en la evidencia de la
crisis climatica en nuestro hogar.

Un claro ejemplo de esta ola de destruccion, es el aguacate'’, cuya
frontera agricola ha cedido a la alta demanda en el norte global,
mientras que en nuestros territorios implica la desaparicion de
bosques con la tala y quema, el uso desmedido de agrotdxicos
que aceleran y garantizan el crecimiento de arboles, el empleo de
tecnologias perjudiciales como los cafiones antigranizo que afectan
la lluvia, ademas de la extraccién excesiva de agua para riego.

9 Escrito colectivo elaborado por ltalia Maya Granados, Anayuli Torres Mo-
lina, Ana Deys Guitérrez Pablo, Ale Apolonio Alejo, Tania Avalos Plascencia y Tamara
Ortiz Avila.

10 Segun Le Cour y Frissar (2004), la industria aguacatera en Michoacén es
ambientalmente destructiva, ya que su expansion —-mayormente ilegal y violenta- ha
provocado una crisis de deforestacion y degradacién de recursos naturales con la
complicidad de las autoridades.
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Los monocultivos aparecieron en nuestros territorios desde los afos
setenta del siglo XX. Primero rentaron tierras en los municipios mas
grandes y contrataron mano de obra de la regién. Mas tarde a partir
de los afios ochenta comenzaron a rentar tierras de las comunidades
indigenas, hoy ocupan inmensas extensiones para invernaderos con
frutos rojos, jitomate, grandes cultivos de papa y brocoli, junto a
enormes bodegas empacadoras de la region. Lo que antes fue milpa
ahora se cambia por estos productos y por huertas de aguacate.

Hemos intentado comprender quiénes son estas empresas,
pero tienen muchos nombres; se transforman y multiplican en su
voracidad transnacional. Bajo nociones engafiosas de desarrollo y
progreso, han ido industrializando la agricultura para obedecer al
mercado de exportacion. Ademas junto con el Estado, prometieron
bonanza econémica y beneficios que todavia no se reflejan en la vida
local, mientras los costos ambientales, la explotacién de la tierra y
de los cuerpos y el aprovechamiento desigual de sus ganancias, son
evidentes. Aln asi, el jornal agricola sigue siendo una de las pocas
alternativas de subsistencia que tenemos en la region.

Hoy percibimos cambios drasticos y acelerados del clima, se miran
de otra forma los cerros secos, el rio contaminado. Perdimos muchas
plantas sagradas que daban la salud, dejaron de salir los quelites
o plantas comestibles que antes llenaban nuestra mesa. Todo es
distinto, vivimos una acelerada afectacion en el territorio que a su
vez impacta el cuerpo y el espiritu, pues nuestra conexién con la
tierra se debilita y nuestra pérdida de saberes y de vida asociada
a los ciclos agricolas esta trastocada junto con los temporales, el
exceso de lluvia o las sequias. Estamos atravesando una injusticia
climatica estructural, racista y capitalista.

Desobediencia al monocultivo: la diversidad de la vida y la
apuesta por la alegria

El capitalismo no avanza solo en su dindmica de explotacién, requiere
de otros sistemas de opresién para instaurarse como dispositivo
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de vida local, reforzando la idea de que no tenemos otra opcién
mas que entregar nuestro trabajo y territorio al monocultivo para
sobrevivir. Esta internalizacién de la explotacién, en la comunidad,
en la familia y en el cuerpo, se convierte en violencia cotidiana que
afecta de manera diferenciada a mujeres y disidencias sexuales.
El extractivismo agroindustrial es heteropatriarcal, causa éstas
violencias climaticas, fisicas y econémicas contras nosotras.

Este negocio ademés de saquear los bienes naturales, estd
haciendo un extractivismo del alma. Se fusiond con la economia de
muerte del narcotréfico y en su deseo de explotacién y avaricia se
fortalecieron mutuamente, las demandantes jornadas de trabajo y su
precarizacion de muchas formas empujan al consumo de sustancias
nocivas. Ademés de provocar muchas afecciones de salud asociadas
a los agrotdxicos: dafios renales, canceres desconocidos, incluso
impactos en la salud reproductiva de las mujeres.

Milpa diversa floreciendo, escuela agrodiversa.
Fotografia: Archivo Nana Echeri
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Por eso reorganizar la lucha contra el extractivismo es complicado,
en nuestro territorio, avanza como hidra de mil cabezas que se
regenera como un monstruo." Ante los espacios negados y los
silencios profundos, decidimos reunirnos, hablarnos, cuidarnos y
reflexionar juntes cémo se sentia el dolor de las cuerpas, les cuerpes
junto al dolor que experimentaba la tierra. Por eso comenzé este
camino juntes para resistir, fuimos cultivando y cuidando el tejido
que nos sostiene y que sostiene la esperanza ante tanta destruccion.

Antes de encontrarnos en la colectividad, como disidentes sexuales
nos hemos enfrentado a la discriminacion y exclusiéon en nuestras
comunidades, lo que ha limitado el acceso al territorio y con ello a
oportunidades de participacion y cuidado de la vida misma, ya que
pocas veces tenfamos un libre acceso a la tierra. Ante estas vivencias
mujeres y disidencias sexuales nos organizamos y movilizamos para
exigir y ejercer nuestro derecho a una vida digna, habitando la tierra
y defendiéndola como a nuestra cuerpa misma.

Comenzamos a reunirnos hace mas de cinco afios, la pandemia nos
permitié explorar mas alla de los limites comunitarios, la posibilidad
de juntanza con otras y otres desobedientes sexo genéricos;
mujeres que no estdbamos de acuerdo con la norma, la obligacién
socio cultural de casarse, de ser madre sin considerar la decisién
propia, quienes buscdbamos acceso a la tierra y, al cuidado de los
bienes comunes, aquéllas que nos rebelamos ante la imposicion de
roles y tareas asignadas para las mujeres. Y muches que, desde la
disidencia, habitamos el territorio con nuestres cuerpes y fuerza
disruptiva, afirmandonos como personas no binarias y diversas
dentro de comunidades indigenas. Lo que afuera se reconoce
como la comunidad LGBTIQ+ y que nosotres nombramos como
«les que somos asi, les que son como nosotres»."?

11 En su Escuelita, el EZLN (2015) ensefd que el sistema capitalista es una
hidra, un animal mitolégico con multiples cabezas que si cortas una vuelven a nacer
dos, se regeneran y adaptan.

12 También podriamos recuperar la nocién de «cuerpos o existencias plura-
les» que han posicionado defensoras y sanadoras como Chahim A'jam Véasquez Lea
de Guatemala. Otras referencias de la vivencia y experiencia LGBTI+ indigena en el
campo pueden verse en el poderoso proyecto Maricas Bolivia. También (La Via Cam-
pesina, 2021) y (Aguilar, 2025).
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Al reconocer lo mucho que el monocultivo habia avanzado
en nuestros pueblos, comprendimos que ese extractivismo
capitalista rechaza toda diversidad: invisibiliza, lastima y explota
a la desobediencia. Entonces comenzamos nuestras asambleas,
organizadas desde una mirada y sentir propios, en defensa del
cuerpo-territorio y del territorio-tierra. Para construir nuestro
propio rumbo hacia una justicia social y una justicia climatica.
Nuestras ceremonias, rituales y energias nos permitieron reunir
fuerza para definir lo que el corazén tenia dentro y lo que se
convirtié en el centro de nuestra lucha: la alegria y la diversidad.

A través de un proceso de reflexiones espirituales, peticiones,
ofrendas, solicitudes, algunas formas ancestrales de llamar al agua,
de pedir perddn a la Tierra, de iniciar practicas agricolas desde
el cuidado, pudimos también reconocer la energia plural de la
disidencia genérica de las mujeres rebeldes y de la desobediencia
sexual de las identidades plurales.

Kurhikuaeri K'uinchentskua. Ceremonia de encendido del fuego, inicio de ciclo y
temporal. Fotografia: Archivo Nana Echeri.
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Nuestro camino no fue enfrentar al monstruo buscando como
cortarle la cabeza. A diferencia de otros procesos, no emprendimos
demandas ni luchas visibles con estrategias politicas de marchas,
cierres, presiones —luchas que respetamos, honramos 'y
acompafamos en todo Abya Yala— luchas que sabemos han costado
muchas vidas a las que agradecemos e invocamos en fuerza. Para
nosotras no era posible, nuestro propio pueblo no habria seguido
este camino. La manera en que los sistemas de opresién se han
combinado para formar ese terrible monstruo lo hacian una tarea

fallida desde el principio.

Por eso elegimos un camino para construir puntos ciegos en donde
la hidra capitalista no nos viera: pequefios resquicios, lugares
chiquitos en tierras heredadas individualmente que comienzan
a colectivizarse a través del cuidado. Lugares descartados por
“improductivos” para el sistema. Ahi vamos despacio y con mucho
cuidado, con mucha calma para no ser vistas, haciendo un trabajo
para sanar la tierra, devolverle vida, abrir pequefios huecos de
diversidad y desobediencia frente al monocultivo, desde la ternura
y la alegria de reencontrarnos con la tierra, de danzar en ella con
sus guardianes espirituales y con nuestras ancestras y ancestres,
mientras esparcimos las semillas.

Juchar Tsipekua:®* Una escuela agrodiversa para la
sanacion cuerpo-territorial

Reconocernos como mujeres y disidencias que luchan por la
Madre Tierra, el identificar juntas nuestro proceso y vivencia en los
cuerpos-territorios plurales que habitamos, nos permitié volver a
sentir y sofiar un camino colectivo. Nosotres venimos de muchas
comunidades, por ser mujeres y disidencias no teniamos acceso a
la tierra. Habiamos sido tratades de formas que no nos permitian
el trabajo en la agricultura en nuestros propios modos. Mucho del
trabajo de campo estéd marcado por roles de género impuestos que

13 Nuestra Alegria en lengua purhépecha.
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a nosotres no nos acomodan. De aqui nacié nuestra decision de re-
aprendernos y re-encontrarnos con la tierra desde la desobediencia
y la alegria.

Zanjas para evitar la pérdida del suelo y distribuir la humedad. Escuela Campesina
Agrodiversa. Terrenos colectivos. Fotografia: Archivo Nana Echeri.

Asi, abrimos nuestra escuela campesina agrodiversa para mujeres
y disidencias indigenas p’urhépecha. No es una escuela como
las que conocemos que se basan en el saber de la cabeza, o que
solo quieren aprender de los libros: ésta se hace caminando, con
el corazén, con las manos y con todes les cuerpes plurales que le
entramos para rehacernos campesines y guardianas del territorio. Es
un espacio en el que intercambiamos aquello que aprendimos con
les abueles sobre sembrar; recuperamos las semillas y las técnicas
de trabajo, las reacomodamos sin divisién sexual del trabajo, aqui
todes podemos hacer de todo, con nuestra fuerza, desde el cuidado
y disfrutando, porque se ha vuelto un lugar seguro.

También buscamos alternativas para no explotar, para no exigir a la
tierra, sino para escucharla y sentir su cansancio e ir recuperandola
suavemente, sanandola y a la vez sanando nosotras. En los talleres-
accién donde sembramos juntes, nos reconocemos y compartimos
cémo nos sentimos dia a dia. La tierra como un universo amoroso
nos recibe, tal y como somos y le entregamos nuestro trabajo en
ofrenda para aliviar los dolores juntes. Esto nos ha permitido invitar
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a mas mujeres, nifas, adolescentes, a otras disidencias sexuales y
asi vamos construyendo una forma distinta para acercarse a la tierra.

Restaurar la tierra es devolverle amorosamente lo que se le quito,
nosotras que nos organizamos para pensar en como hacer para
ya no vivir en violencia, pensamos y sentimos que a la tierra
también la han violentado sistematicamente igual que a nosotras
y si nosotras nos cuidamos, también cuidamos a la tierra, la
defendemos del monocultivo y sanamos con composta, zanjas
y diversidad de plantas, arboles que son casa para los péjaros,
insectos, mariposas, abejas y para algunos entes guardianes que
nos protegen.

Jornada de trabajo huerto diverso LGBTIQ+. Terrenos colectivos 2025. Fotografia:
Archivo Nana Echeri

Hemos experimentado con alternativas para la restauracion del
suelo, re-pensando lo que se reconoce como agricultura tradicional
y su impronta patriarcal, preferimos proteger el suelo y su vida.
Diversificamos los cultivos, sembramos de todo un poco, probamos
con plantitas sanadoras, con abonos naturales, con zanjas y flores,
con microorganismos vivos, con hongos y polinizadores, con todo
lo que signifique ésta vida llena de colores y de multiplicidad como
somos nosotras. Estamos preguntando, re-aprendiendo y leyendo
las sefiales espirituales y naturales de la Madre Tierra.
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Hacemos caso de nuestros suefios y otras manifestaciones de
saberes en conexién con la naturaleza para guiarnos en el ciclo
agricola. Las cosas estdn cambiando, por un lado, por los duros
impactos de la crisis climatica y los efectos de los monocultivos
en nuestro territorio. Pero estdn cambiando también porque nos
atrevemos a encontrar otras formas de cultivar-nos, de acercarnos
y cuidarnos con las plantas y los animales, con los entes y espiritus,
con esta posibilidad de sanarnos junto a la Madre Tierra y ése es el
centro de la escuela agrodiversa que hoy tiene su principal tarea en
la cosecha de esperanza.

Nosotras las mujeres y las disidencias organizadas somos semilla,
la resistencia, la apuesta a que la diversidad -lo que no es igual
y uniforme- es vida, espiritu y alegria. Frente a la injusticia que el
extractivismo agricola nos causa, pensamos que la justicia climatica
es existir en convivencia y conexién con la tierra y su diversidad
y por lo tanto también requiere de la justicia para la pluralidad y
la desobediencia sexo genérica. Por eso estamos luchando con
todas nuestras alegrias y fuerzas para reivindicar nuestro lugar como
guardianas, guardianes de este plano y estos rumbos del universo,
en donde aportamos nuestros suefios por un mundo mejor para
nuestros ancestres para la nifieces, para los seres vivos y los seres
espirituales que poblamos este cosmos.

Somos tus hijas y tus hijes los que pedimos permiso para arar
suavecito, para devolverte el agua, para cuidar la plantita y cosechar.
Desde nuestra mirada y corazén diversos defendemos y cuidamos,

Siembra de maices nativos y diversos, haba y chicharos. Terrenos colectivos 2024.
Fotografia: Archivo Nana Echeri
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porque no hay defensa del territorio ni justicia climatica sin
profunda sanacién, por eso sembramos, caminamos, bailamos
y cantamos para volver a crecer junto a la milpa para volver a
encontrarnos en otros tiempos y recordar la semilla que fuimos y
que florecera.
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Raices que sostienen: soberania alimentaria y
agroecologia colectiva entre mujeres

Asociacion Movimiento de Mujeres de Santo Tomas
(MOMUJEST)™




Escribimos con las manos que conocen la tierra, con la memoria
de nuestras abuelas susurrando entre las hojas de ruda. Escribimos
porque cada semilla que plantamos lleva el eco de las voces que
nos precedieron y la promesa de las que estan por venir. En cada
huerto que florece, en cada gota de agua que defendemos, estamos
tejiendo un hilo invisible entre las mujeres que fueron, las que somos
y las que serén.

Este relato no es solo nuestro; es de todas las que se levantan cada
dia a defender lo que aman. Es para las cipotillas™ que hoy juegan
entre las matas de maiz y que mafana seran las guardianas de estos
territorios. Es para las compaferas que dudan si vale la pena seguir
luchando.

Mundubat, 4 C: 'f
& Mo 4 o@fva:c}m

Marcha en conmemoracién del dia de la mujer trabajadora de maquila. Fotografia:
Archivo MOMUJEST.Fotografia: Archivo MOMUJEST

Escribimos desde esta patria chiquita, El Salvador, que cabe en
un abrazo pero que lleva el corazén grande. Escribimos desde los
cantones donde cada mujer conoce el secreto de hacer que la tierra
dé vida, donde cada abuela guarda recetas de resistencia que se
pasan de boca en boca.

14 Escrito por Joshi Leban, con el aporte de Adela Bonilla, Ana Lopez, Car-
men Mira, Deysi Pérez, Ivania Sénchez, Margarita Pefiate, Maritza Ascencio, Sandra
Quintanilla, Sonia Sénchez, Vilma Valladares, Xenia Noyola

15 Término utilizado en El Salvador para referirse a las infancias y juventudes.
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Aqui, donde el café crece entre la neblina y la lluvia llega con furia,
hemos aprendido que resistir no es solo decir que no. Es plantar
cuando quieren arrasar, es organizarse cuando quieren dividirnos,
es seguir cantando cuando quieren silenciarnos. Para nosotras, la
soberania alimentaria es la semilla que plantamos para cosechar
justicia climatica: cuando sembramos nuestros propios alimentos
no dependemos de sistemas que dafian la tierra, cuando guardamos
semillas criollas protegemos variedades que ya saben resistir sequias
y lluvias fuertes, cuando cultivamos sin quimicos cuidamos el suelo
para que siga dando vida.

Para nosotras, cuidar el territorio es cuidarnos a nosotras mismas.
Lo que le pasa a la tierra nos pasa a nosotras. Cuando defendemos
el agua es porque el agua somos nosotras también. Cuando nos
organizamos entre mujeres es porque sabemos que juntas somos
mas fuertes. Y cuando hablamos de lo que estd pasando con el
clima, lo hacemos desde lo que vivimos en nuestros cuerpos, en
nuestras casas, en nuestros cultivos.

Las raices de nuestra historia: el territorio que nos abraza

Santo Tomaés es un territorio ubicado en la zona sur de San Salvador,
una zona montafosa rica en biodiversidad y con abundantes cuencas
de agua. Sus bosques, sus rios y su tierra fértil han sido el sustento
de generaciones. Aqui se siembran hortalizas, frutas, frijoles, maiz,
verduras, mamey, semilla de pan, arboles ancestrales como el pito,
la flor de izote y el ayote. Es uno de los Ultimos pulmones verdes del
area metropolitana de San Salvador, y abastece de agua a varios de
Sus municipios.

En este territorio también ha florecido la organizacién. El Movimiento
de Mujeres de Santo Toméas (MOMUJEST) surge a raiz del liderazgo
de un grupo de mujeres que, ante la urgencia de ser escuchadas,
decidimos tomar la palabra y colocar nuestras necesidades en los
espacios de toma de decisiones del municipio y de las instituciones
publicas. No fue facil. Pero desde entonces, esas voces no han
dejado de resonar.
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Trueque de semillas en conmemoracion al dia de la tierra.
Fotografia Archivo MoMUJEST.

Si fuésemos como una planta seriamos la ruda: medicina que cuida,
limpia y protege el espacio, las energias, el cuerpo y el animo. Es
fuerte, pero también delicada. Es sabia. Asi nos sentimos. En este
momento, lo que mas necesitamos es sanar. Y hacerlo juntas. Cada
una de nosotras es como una planta diferente: cactus que florece
desde su lugar, bambu con raices profundas y flexibles, arbol de
pito donde se concentra el pensamiento, palmera que no se deja
vencer por el viento, mata de maiz —unidas como granos en una
mazorca; mata de pacaya que nace donde nadie la espera.

Cuando las heridas se abrieron: las amenazas climaticas y
territoriales

Este territorio no ha sido solo lugar de cultivo y vida, también
ha sido escenario de luchas contra las injusticias climaticas. La
poblacién de Santo Tomas ha defendido histéricamente estos
bienes naturales frente a multiples amenazas que se intensifican con
el cambio climético. Dada su riqueza ecoldgica, el municipio ha sido
clasificado por gedlogos como una zona de alto riesgo ambiental;
la deforestacion, los proyectos urbanisticos y los efectos del cambio
climéatico han aumentado ese riesgo.

En el pasado, la construcciéon del aeropuerto y de la autopista hacia
Comalapa partié el municipio en dos. Se talaron arboles ancestrales,
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se removieron suelos, se quebré el equilibrio del ecosistema. Esa
intervencién aumentd aln mas la vulnerabilidad del territorio ante

eventos climaticos extremos. Hoy, el plan de expansién que va
desde San Jacinto hasta Cuyultitan atraviesa zonas de derrumbes,
deslaves e inundaciones. Cada paso del supuesto progreso pone
en riesgo lo que nos sostiene y nos hace mas vulnerables a las
crisis climaticas.

Conmemoracién del dia de la Mujer Rural. Fotografia: Archivo MOMUJEST

La tormenta perfecta o cuando todo se tambalea

En 2015 la defensa del territorio nos llevé a una reflexion profunda.
Querian construir 400 casas en cuarenta manzanas de bosque con
fuerte recarga hidrica. Nos organizamos para frenarlo junto con las
compafieras de Ameyalli, en una experiencia intergeneracional que
se convirtié en el momento que atesoramos: cuando decidimos
actuar directamente contra los poderes econémicos y politicos que
atentaban contra los mantos acuiferos.

Fue ahi donde empezamos a preguntarnos: ;Qué pasa con las
mujeres cuando escasea el agua? ;Cémo nos impacta cuando se
deforestan los territorios? Comprendimos que somos nosotras las
que mas sufrimos cuando el territorio se dafia: las que caminamos
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mas lejos por agua, las que vemos cdmo se secan los cultivos que
alimentan a nuestras familias, las que sentimos en el cuerpo las
consecuencias de la destruccion.

Esta comprensién nos preparé para lo que vino después. La
pandemia confirmé todo lo que habiamos aprendido: se convirtié
en otro momento clave que nos mostré tres realidades con mayor
claridad. Primero, la inseguridad alimentaria. Segundo, la sobrecarga
de cuidados. Y tercero, la necesidad urgente de recuperar nuestras
practicas ancestrales, esas que nos permiten vivir desde lo
comunitario y que hoy convergen con las practicas agroecoldgicas.
La pandemia evidencié lo que ya sabiamos: que el sistema
econémico dominante nos hace vulnerables, especialmente a las
mujeres. Sembrar y cultivar nuestros propios alimentos se volvié una
necesidad urgente, pero también fue una oportunidad: recuperamos
saberes ancestrales, esa sabiduria de nuestras abuelas que habia
quedado silenciada. Las plantas volvieron a ser nuestras aliadas, no
solo para alimentarnos, sino también para sanarnos.

El momento del fuego: de la reflexién a la practica

En 2016, iniciamos un proceso de foresteria andloga (cuidado de los
bosques), reactivamos un vivero en el espacio que compartimos en
el Centro de Desarrollo Econdémico y Social (CDES), y una formacion
enfocada en la siembra de huertos agroecoldgicos en los hogares
de quienes estamos organizadas en MOMUJEST. Este proceso no
se limité a lo técnico: estuvo acompafiado por reflexiones sobre
economia feminista, y fue ahi donde nos encontramos con la justicia
climatica.

Comprendimos que las actividades realizadas desde 2015 —
defender el agua, proteger los bosques, cuestionar cémo las
amenazas al territorio nos afectan como mujeres— eran ya justicia
climética en practica. Para nosotras, la justicia climatica es algo que
vivimos todos los dias, algo concreto que hacemos con las manos:
sembrar en nuestros huertos, defender el agua, guardar las
semillas que nos dejaron nuestras abuelas. Cuando cuidamos la
tierra desde la agroecologia, estamos respondiendo como mujeres
a lo que esté pasando con el clima.
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Conmemoracién del dia de la Mujer Rural. Fotografia: Archivo MOMUJEST.

Reconocemos que las mujeres somos las principales afectadas
por el cambio climatico, pero también las principales conocedoras
de las soluciones. Nuestros saberes ancestrales sobre el manejo
del suelo, las semillas, las plantas medicinales, son tecnologias
que han funcionado por generaciones. También entendemos que
necesitamos crear alternativas econémicas que no dependan de los
sistemas que causan la crisis. Cada huerto que sembramos, cada
semilla que guardamos, cada planta medicinal que cultivamos es un
acto de resistencia y una construccién de alternativas que si cuidan
la vida.

Asi, nuestras practicas agroecologicas se convirtieron en
herramientas concretas: técnicas de abonado y cuidado de los
cultivos, creamos sistemas de captacion de agua, implementamos
técnicas de conservacién de suelos en respuesta a los monocultivos,
y todo esto reconociendo el valor del trabajo de cuidado que
hacemos las mujeres.

Los frutos de la resistencia: lo que hemos sembrado

Defendemos el ambiente desde wuna practica concreta,
enfrentdndonos directamente a los poderes y sistemas que
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violentan el territorio. Sabemos que, muchas veces, quienes dicen
ejercer justicia son también quienes vulneran derechos. Nuestra
experiencia parte de una claridad profunda: las personas somos
parte de la Red de la Vida, y ese entendimiento nos permite
defenderla y cuidarla.

Conocemos nuestro territorio, sus nueve cantones, de principio a
fin y en toda su diversidad; y al conocerlo, también sabemos cémo
protegerlo. Por eso, nuestra organizacién se ha convertido en un
referente en la defensa y proteccién de los bienes comunes.

Las transformaciones que cosechamos

Hemos aprendido que no se pueden hacer las cosas en solitario.
Que nuestras luchas son intergeneracionales y necesitan del
reconocimiento de las otras companeras. Que identificar alianzas
estratégicas y construir redes de apoyo es fundamental. Hemos
entendido que se puede luchar desde la proteccién integral feminista,
sin ponernos en riesgo ni a nosotras ni a nuestras compafieras.

El enfoque intergeneracional ha sido clave: las abuelas nos ensefian
sobre semillas, nosotras implementamos técnicas agroecoldgicas,
y las jovenes aportan nuevos conocimientos sobre cuidado del
cuerpo-territorio. Esta transferencia de saberes es, de hecho,
en si misma una practica de justicia climatica. Precisamente,
esa diversidad de nuestro movimiento nos fortalece: mujeres de
diferentes edades, experiencias, conocimientos, todas aportando
desde sus particularidades a la construccién de alternativas. Esta
riqueza diversa nos permite respuestas mas integrales.

Cuidar se volvié lo mas importante para nosotras. Cuidar la
tierra, cuidar el agua, cuidar las plantas, cuidar a las compafieras,
todo es parte de lo mismo. Cuando cuidamos el territorio nos
cuidamos a nosotras, porque somos parte de él. Este proceso
de sanacién que hemos tenido, tanto cada una como todas
juntas, nos ha hecho maés fuertes para enfrentar las crisis y mas
sabias para responder.
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En este camino, hemos aprendido a apropiarnos y reconocer el
trabajo que hemos construido. Ha sido un proceso de sanacién,
tanto personal como colectivo. Hoy somos mujeres mas conscientes,
mas empoderadas, capaces de canalizar nuestras emociones y
transformar el dolor en fuerza. Hemos desarrollado resiliencia y
también la claridad de reconocer los riesgos. Ya no luchamos desde
el sacrificio ni desde la exposicidn, sino con conciencia y estrategia.

Estos logros internos se han materializado en espacios concretos:
recuperamos y logramos que el comodato del CDES cumpliera su
funcién: ser cobija, ser sostén, ser una casa comun. A pesar de estar
ubicado en una zona urbana, el CDES tiene vida, tiene vegetacion,
y reline una diversidad de personas y actividades. De igual manera,
también logramos que un espacio en el municipio, que brinda
atencion psicolégica y emocional a mujeres sobrevivientes de
violencia, lleve el nombre de Betty, defensora de los derechos de
las mujeres y las nifas, que fue asesinada y que hoy es simbolo de
nuestra lucha.

El maifiana que tejemos: nuestros sueiios en la tierra

Sofiamos con un futuro donde no existan permisos que autoricen
la depredacion del territorio. Anhelamos ver renacer los arboles y
los rios, y una poblacién consciente, capaz de defender lo que nos
queda y de sumarse a la reconstruccién. Como el jaragud, queremos
volver a brotar una y otra vez. Que nuestras compafieras puedan
sostener sus alimentos basicos sembrando, cultivando y cosechando
desde la justicia, el cuidado y la conexién con la tierra.

Creemos que aln es posible hacer cambios, pero para lograrlo
necesitamos que la gente conozca su territorio, se apropie de
él y sepa qué es y qué guarda Santo Tomas. Queremos fortalecer
el apego cultural, el arraigo y el orgullo por lo que somos y lo que
hemos hecho, como mujeres diversas que encuentran o crean
espacios donde ser incluidas.
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Altar de apertura Festival Raices de la Mesa de Soberania Alimentaria 2023.
Fotografia: Archivo MOMUJEST

Deseamos que quienes lean este relato también reconozcan nuestra
historia y nuestras transformaciones, tanto individuales como
colectivas, y que puedan vernos como sus ancestras, asi como
MOMUJEST reconoce a las suyas. Porque sabemos que ya hemos
abierto caminos: hacia la igualdad, hacia el cambio cultural y hacia
la transformacién de leyes a favor de las mujeres y del territorio
donde habitamos.

En este suefio también late la justicia climatica: esa que nos recuerda
que la crisis no afecta a todas por igual y que las mas golpeadas
somos, a menudo, las menos escuchadas. Por eso nuestra lucha no
es solo con la tierra, sino también con nosotras mismas, buscando
equidad, dignidad e inclusién en cada paso que damos junto al
territorio.

A quienes estan en esta lucha por justicia climatica y socioambiental
les decimos que no desistan. Que sigan con animo, con fuerza.
Que no den un paso atras, ni siquiera para tomar impulso. Porque
defender los bienes naturales es defender la vida.
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Sabemos que cada montafia tiene nombre propio y cada rio
guarda una historia que contar. Por ello nos mantenemos firmes
y seguiremos defendiendo la vida frente a quienes insisten en
decirnos que nuestros cerros valen méas muertos que vivos.

Sigamos adelante, comparieras. Con los pies en la tierra y los ojos
en el horizonte. Porque esta lucha es nuestra herencia y nuestro

regalo para el futuro.

50



GUARDIANAS QUE DIALOGAN
CON EL AGUA

Soy porque somos

En esta juntanza

Ya no somos victimas

Somos guardianas del territorio manglar

Corporaciéon Caminos de Mujer (CCM)'®




En busca de sosiego
mostrando la realidad

un dia cualquiera

nos empezamos a organizar.

Aqui cabemos todas

mujeres, jovenes, negra y mayores
afrocolombiana, palenqueras

y raizales y otras que padecen
nuestros mismos pesares.

Queremos que nos escuchen
y la palabra nos respeten
sanar y resistir

es nuestra forma de seguir.

Actualmente somos 150

pero jévenes son 40

nuestros derechos respetamos
y por ellos trabajamos.

16 Corporacién Caminos de Mujer (CCM). En la escritura Maria Dominga
Landazuri, Leido Yaela Valencia, Aura Dalia Castillo, Carmen Gloria Pereira y Angélica
Perlaza. Edicién y orientacién de Luz Mary Rosero Garcés. Con el apoyo y la orienta-
cién de Martha Rosales. El aporte de la fotografia es de Aura Grueso. Rima adaptada

por Luz Adela Biojo Estacio
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Ya estamos empoderadas

con una vision muy clara
construir vida digna

siempre sera nuestra consigna.

Defendemos nuestro cuerpo
unidas en el territorio

nos tomamos de las manos
asi juntas nos sanamos.

Desde la Perla del Pacifico

Desde la Perla del Pacifico
levantamos nuestra voz

y fue en el 2007

cuando esta juntanza nacio.

Caminos de Mujer se llama

y es nuestra Corporacién
buscamos apoyo

y es que vamos, tras el desarrollo.

En Tumaco estamos todas

por rio, mar y selva nos encontramos
hasta en los manglares estamos

y desde allé la voz levantamos.

Bella Perla del Pacifico
con belleza sin igual
vivir en tu regazo
realmente es fenomenal.

iQué hermoso es nuestro pueblo!
iQué bella es la region!

Aunque el conflicto armado

le ha sembrado violencia y temor.

Es Puerto del Pacifico

con un clima humedo tropical
tiene gran riqueza fluvial;

rios como Mira y Chaglii,
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pero hay otros
gue no mencionamos aqui.

Nuestro pueblo estd en el Pacifico
es rico y biodiverso

alberga en su mary suelo
incalculables especies del universo.

La pesca y la agricultura
nos garantizan manutencion
platano, cacao y coco

son productos de la regién.

Protegemos nuestro territorio

como nuestra casa materna

aqui hay de todo

playa, rio, manglares, cascadas y selva.

-

Fotografia: Archivo Corporacién Caminos de Mujer
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Fotografia: Archivo Corporacién Caminos de Mujer

Del Covid-19 a los manglares: la Justicia climatica desde
nosotras.

La pandemia del Covid-19
a la gente atrincheré
clases sociales no respeté
y el mundo si colapsé.

Esos tiempos fueron duros;
a veces quisiéramos olvidar
pero también trajo cosas buenas
que valen la pena recordar.

Cuando el sistema de salud
en jaque se vio

entramos en escena

con saber y tradicién.

Con saberes ancestrales
enfrentamos esos males

y plantas medicinales

con sus magnificas propiedades.
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La Naturaleza se recupera
nos da una gran leccién
mantengamos azoteas

y también las huertas caseras.

Nuestra juntanza enmarca

Resistencia, justicia, cuidado y andanzas
defendemos la vida

con ahinco y templanza

Con fuerza y decisién
heredada de nuestras mayoras
enfrentamos la pandemia

del Covid mis seforas.

Que el pueblo desapareceria

y Narifio por nosotras se exterminaria
que éramos irracionales

necios e imprudentes

iAsi decian estas gentes!

Muchos muertos enterramos
nuestros rituales no olvidamos
con plantas nos sanamos

y como comunidad jAqui estamos!

Hoy por hoy les decimos

cuidemos la Naturaleza

y que sea en todos los tiempos

pues la Justicia Climatica,

es también justicia pa’ nuestro cuerpo.

La crisis climatica

amplia las desigualdades

a nifios y mayores mas afecta
como también a otros

que padecen enfermedades.

Cada dia més nos convencemos
que justicia climatica merecemos
un plan de contingencia

en este pueblo no tenemos.
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Pues las lluvias son intensas

nuestra condicién de vida, la erosion empeora
esa tala de bosques y manglares

sin conciencia no mejora.

Nuestras acciones: defensa, sanaciéon y memoria

Territorio, familia y ambiente
gue ponga cuidado la gente
esta estrategia organizativa
esencial es para la vida.

El ecosistema manglar

lo debemos proteger

hablando con la gente

sobre practicas y cuidados pertinentes.

El amor por el territorio nos seduce

y como estrategias de proteccién

damos charlas

generamos capacitacion y sensibilizacion.

Reforestacién del manglar

es llamado ancestral

con précticas sostenibles
obtendremos territorios vivibles.

Fotografia: Archivo Corporacién Caminos de Mujer

57



Aqui no descansamos
los recursos naturales
con esmero cuidamos
el uso responsable, si lo motivamos.

Nos, hemos movilizado

aqui y en otro lado

exigiendo pa’ nuestra biodiversidad
politica publica de cuidado.

Con unidad y accién juntas llevamos
jornadas de limpieza hacemos

por barrios, mar, playas y rios
sensibilizamos los caserios.

En mesa de trabajo participamos
siempre con argumentos légicos
pa’ proteger el Territorio manglar
de la contaminacion con elementos téxicos.

Por mujeres valientes fuimos paridas
en petates o en esteras
los saberes ancestrales
serdn nuestra cabecera.

Conectandonos con las abuelas
nos podemos sanar
entrelazando las raices
entonces, si seremos felices.

Nuestra salud fisica y mental
se fortalece con identidad
estén los valores culturales
y las practicas tradicionales.

Utilizando sabiduria

de la memoria presente en el territorio
el futuro se ve claro

y sera promisorio.
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Salvaguardar nuestra historia hecha naturaleza

Como mujeres tumaquefias

bajo saberes ancestrales crecimos
rios playas y manglares

son testigos de lo que vivimos.

Con saberes tradicionales

que son fuerzas cohesionadoras
arraigadas a nuestras entrafas
como palancas conductoras.

Conociendo la historia

sin temor a equivocarnos

los mitos y leyendas

son componentes legendarios.

Nuestra esencia y memoria
marcan la diferencia

con las plantas medicinales
le aportamos a la ciencia.

Barbacoas, talanqueras y azoteas
para nosotras son iconos

un espacio natural

que construimos desde lo cultural.

El conocimiento de las plantas
lo llevamos en la sangre

con ello nos rebuscamos

y muchos males curamos.
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La juntanza que nos sostiene

Somos mujeres cujapas
unas nacidas en las orillas
otras en baja mar

y hay también en el manglar.

La armonia con la naturaleza
en nuestras mayoras tiene cuna
en ella rebuscaron su palanzan
trabajando sin afan.

Aqui hay curanderas

parteras o remediaras

la medicina preventiva

también estd en la huerta casera.

A ninos, jbvenes, mujeres y ancianos
con nuestras manos curamos

de ojo, espanto, bicho y malaire

en un dos por tres los sanamos.

Gracias al conocimiento ancestral
de la medicina tradicional
a la diarrea, parasito y desocadura
también le tenemos cura.

En la misma direcciéon bogamos

la historia hecha naturaleza cuidamos
los malestares enfrentamos

y nuestra realidad transformamos.

El contacto con lo natural

ya sea en playa, selva o manglar
nos refresca la mente

y ofrece limpieza espiritual.

Los desafios globales

nos prepararemos pa’ enfrentar
construimos alianzas

ya sea local o nacional.
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Que lo digamos nosotras
pero que también lo digas tu
soy porque somos

base filosofica Ubuntd

Pa’ lograr justicia climéatica
todos debemos saber

es técnica, es cientifica

es social, espiritual y cultural.

Como si repicara el bombo
o sonara la marimba
decimos todas juntas

a una sola voz.

Hoy fortalecidas estamos

como organizaciéon nos movilizamos
y actividades culturales

también realizamos.

Somos resilientes

ante la adversidad

a la guerra no le copiamos

sus disfraces, no los toleramos.

Los encuentros culturales

nos hacen interactuar

adquirimos conocimientos
construyendo lazos de hermandad.

Compartimos nuestra historia
alzamos la voz

reconocemos las diferencias

hay poder colectivo transformador.

Nuestra juntanza trascendid

la Tonga de mujeres nacid
como organizacion se consolido
y en el Pacifico sur se asenté.
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Es un espacio libre

lleno de sororidad

reimos, lloramos nos cuidamos
y nuestra experiencia contamos.

El dolor se queda atras

estamos juntas vamos a planear
una ruta de vida

construida desde la hermandad.

A las nifias de la mano
no las soltamos

con actividades y talleres
a ellas formamos.

Nos hemos consolidado
realmente empoderado

en medio del conflicto
nuestra voz hemos levantado.

La disputa politica

nos hace reflexionar

no perdemos nuestra ruta
no nos dejamos manipular.

Presencia de mujer construyendo vida
en el territorio ser esencial

nos reconocemos con derechos

no nos dejamos aniquilar.

Rompimos paradigmas
tiramos llaves

abrimos puertas
salimos a las calles.
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Fotografia: Archivo Corporacién Caminos de Mujer

Aprendizajes intergeneracionales

Nuestro aprendizaje es permanente
se sustenta en la realidad

con su acumulado cultural histérico
que esta en la comunidad.

La tradicién oral

que transmite sabiduria

aqui se le aprende a mayores
y a los jévenes la osadia.

Las mayoras nos ensefian
sus préacticas tradicionales
a cultivar bien la tierra

y usar plantas medicinales.

Los jovenes también estan
cargados de conocimientos

nos motivan a buscar

otras formas de reconocimientos.
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El respeto y la solidaridad
nuestra musica del alma
el aprendizaje colectivo
le agrega valor distintivo.

Desde la resistencia nacimos
el amor por la vida nos unié
la autonomia como mujer negra
nuestra identidad construyd.

Somos arte, somos cultura
Somos pasado, somos presente
Somos mujeres, somos fuertes
Somos historia, somos memoria.

Desde el territorio
juntas decimos

no solo resistimos
también construimos.

Realmente somos fuertes
seguimos abriendo camino
somos valientes

y replanteamos el destino.

iSigamos adelante!

El peso de la adversidad

en ocasiones nos agobia

pero ahi no nos quedamos

nos jLevantamos! y jAvanzamos!

El amor y compromiso

por el territorio nos sostiene

la busqueda de un futuro sostenible
pa’ los nuestros nos entretiene.

A pesar de las dificultades

cada esfuerzo compartido cuenta
no hay espacio pa’ reproches

asi, nuestra hermandad se alimenta.
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iSigamos adelante!

con ahinco y determinacion
ya emprendimos recorrido
por este largo callejon.

Lo duro es iniciar
nosotras lo lograremos
ahora estamos aqui
pa’ seguir y resistir.

Que nuestras experiencias

se lean y escuchen

que atraviesen mares, selvas y caminos
que lleguen a los pueblos

que sepan las mujeres

que juntas resistimos.

Queremos ser referentes

para organizaciones futuras y presentes
visibilizando nuestro territorio

y la belleza de nuestra gente.

Luchemos por la vida con amor
por la tierra y la justicia

por el perddn y la reconciliacion
con fuerza y determinacion.

Que el gobierno nos escuche

siendo empético con nuestro ser

que las organizaciones sociales nos lean
y como aliadas nos vean.

Respeten nuestros saberes ancestrales
entendiendo la diversidad

conozcan nuestra cultura

y los principios de identidad.

Nuestras expresiones culturales
son legado ancestral

suena el cununo, canta la marimba
ruge el bombo hasta decir no mas.
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Fotografia: Archivo Corporacién Caminos de Mujer

Ellos gritan reconocimiento
de su riqueza cultural
herencia de las ancestras
resistencia territorial.

Nuestro futuro es colectivo

alegres, lleno de tambor

la voz levantamos todas

aqui el silencio no entra en funcién.

Un futuro donde la historia

de las mujeres negras sea bien contada
su experiencia valorada

y como fuerza transformadora mirada.

Nuestra manera de ver la vida

se moviliza con la tradicién

que reconozcan nuestros procesos
de lucha y determinacion.

Lean nuestras experiencias

no sélo como testimonio de resistencia
sino, como propuesta

de vida digna y comunidad.
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Que atraviesen, rios, mares, selvas y caminos
que lleguen a los pueblos

que sepan muchas mujeres

que juntas nosotras resistimos.

Nosotras sofamos

un territorio en paz

donde el centro sea la vida
y el respeto a los demas.

Donde las nifias y las mujeres
vivan sin miedo al caminar

se sientan libres

y también seguras.

Sofiamos con el desarrollo
pensado desde las comunidades
que no destruya la naturaleza
pero si, empodere sociedades.

Queremos escuelas pertinentes
que ensefien desde nuestras raices
formando a la gente

pa’ en el territorio ser felices.

Nuestros suefios no paramos

vida digna buscamos

centros de salud decentes

donde se atienda y cuide la gente.

iVamos porque Vamos!
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GUARDIANAS QUE DIALOGAN
CON EL AGUA
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Defendiendo Qatee’ Ya’'nuestra Madre Lago,
una mirada de la Justicia Climatica desde el cuidado
material y espiritual del Lago Atitlan

Colectivo Comunidad Tz'unun Ya'"’

Guatemala




Escribimos desde el Ruk’uux, desde el alma, el espiritu, lo sagrado, desde
lo politico para revelar las relaciones de poder, la palabra que describe lo
que hacemos para aportar al cuidado, defensa y revitalizacion de nuestra
madre Lago Qatee’ Ya'.

¢Desde dénde escribimos? Ejercicio del taller de escritura

Cosechando la palabra

San Pedro La Laguna, se encuentra ubicado en las riberas del Lago
Atitlan, territorio ancestral del pueblo maya tz'utujil, tiene una
rica historia y una profunda conexién con su entorno natural. Ha
pertenecido al territorio ancestral del pueblo maya Tz'utujil, como
lo confirman las pruebas arqueoldgicas que evidencian la presencia
de comunidades entre 600 a.C y 250 d.C. San Pedro La Laguna
ha pertenecido al pueblo maya Tz utujil, tras la invasion espafiola,
fue disminuido a un pueblo de indios fundado entre 1542 y 1550
por Fray Pedro de Betanzos. Inicialmente se le conocié como San
Pedro y méas tarde como San Pedro de Tzununa; en manuscritos
indigenas del siglo XVI se le menciona con el toponimico Tz'ununya’
o Canona, que significa gorrién o colibri del Lago. Para el afio 1643
el regente Antonio Lara, quien promovié que los nombres fueran
traducidos al castellano, redujo su nombre a San Pedro La Laguna.

Narrativas culpabilizadoras

En octubre de 2009, ocurrié el mayor florecimiento de cianobacteria
en el Lago Atitlan debido a la acumulacién de una cantidad
importante de contaminantes: los desechos sélidos, las aguas
residuales y la escorrentia agricola y natural. Lo que motivé a la
elaboracién de planes para edificar un megacolector tomando como
modelo un proyecto parecido en Lake Tahoe, que se encuentra
en Estados Unidos, segln la Asociacion Empresarial Amigos del
Lago Atitlan —-AALA- buscaba recolectar y exportar las aguas
residuales de todos los pueblos alrededor de la cuenca de Atitlan,
mediante un carisimo sistema de alcantarillado cuyo financiamiento
vendria principalmente del tratamiento y venta de estas aguas a la
agroindustria del sur del pais.

17 Escrito por Nancy Graciela Gonzéalez Cortez, coordinadora del Colectivo
Tz'unun Ya'
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Los grupos empresariales empezaron a construir narrativas en
torno a este proyecto, argumentando que solamente ellos tenian
la capacidad cientifica y tecnoldgica para gestionar el proyecto del
megacolector. Sostenian que los pueblos indigenas no teniamos
la ciencia y la tecnologia necesarias para tratar los problemas
ambientales y que éramos los pueblos indigenas que vivimos
alrededor del Lago los causantes de la contaminacién. De igual
forma decian que la “sobrepoblacién” era la causa del problema 'y
que el megacolector era la Unica solucién. Sin embargo, el verdadero
objetivo ha sido privatizar los servicios de agua y saneamiento y
extraerla del lago para su utilizacién privada para la generaciéon de
subproductos como el funcionamiento de tres hidroeléctricas, gas
metano y venta de aguas tratadas ricas en nutrientes (fertilizante)
para la agroindustria de la Bocacosta y Costa sur del pais
(monocultivos-agroindustria). De esos proyectos, el sector privado
serfa el Unico beneficiario, mientras que las poblaciones indigenas
que histéricamente hemos vivido alrededor del Lago asumiriamos
los costos mediante una Alianza Publica Privada (APP).

Nuestra respuesta organizada

Esta oposicion al megacolector nos reté a organizarnos para la
defensa del territorio, del agua y de la vida misma y fue asi como
empezamos a buscar propuestas de solucién a la problemética
multicausal de contaminacién del Lago. Asi surgié Colectivo Tz'unun
Ya’, desde el 2016 trabajamos propuestas de saneamiento basadas
en principios de derechos humanos, derechos de pueblos indigenas
y derechos de la naturaleza. Hemos contribuido en politicas publicas
municipales como el acuerdo municipal 111-2016 que prohibe
el uso de bolsas plasticas, pajillas y duroport, aportando en su
implementacién y aspirando a fortalecer la herramienta legal y a
regular el plastico PET de un solo uso. También construimos una
propuesta de reglamento municipal para liberar la zona de playa,
declararla de uso publico y salvaguardar bancos de arena por su
importancia biolégica y ecosistémica para el Lago Atitlan.
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Taller de autocuidado, agosto 2024. Archivo Colectivo Tz'unun Ya'.

Una de las mayores luchas que tenemos es contra los desechos
solidos, a pesar de los esfuerzos de nuestro municipio por tener
normativas locales, actualmente en las aguas del Lago Atitlan se
encuentran particulas de micro pléstico, es justo este modelo de
vida basado en el consumo lo que vino a desequilibrar nuestro
entorno. Ademas, la contaminacién del Lago se agrava con la crisis
climética al aumentar la temperatura del agua, lo que reduce el
oxigeno disuelto y favorece el florecimiento de la cianobacteria,
modifica los ciclos del agua, intensifica las sequias e inundaciones
que transportan mas sedimentos y patégenos, tal y como sucedié
con las Ultimas tormentas Stan 2005 y Agatha 2010 en el pafs.

El agua como ente unificador y organizador de nuestra lucha

La representacién simbdlica del agua ha jugado un papel esencial
en nuestra espiritualidad, hemos establecido una ontologia
de la naturaleza que contrasta con la visién occidental, la cual a
menudo separa cultura y Naturaleza. Fue el agua el elemento que
cohesiond a la comunidad, empezamos a visitar escuelas, alertando
a las familias sobre las verdaderas intenciones del megacolector; se
realizé una asamblea comunitaria y recaudamos mas de 5 mil firmas
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de la comunidad que rechazaban las intenciones de privatizacién de
los servicios de agua y saneamiento. Se tuvo acercamientos con la
Asociacion de Pastores que culminé con la celebracion de un culto
unido con la participacion de ocho iglesias y mas de mil miembros,
se contd con el respaldo y apoyo politico de la accién catdlica para
la presentacién de la accién constitucional de amparo en contra del
presidente, vicepresidente de la Republica, Autoridad de Manejo
Sustentable de la Cuenca del Lago Atitlan y la Asociacién Amigos
del Lago, por haber violado el derecho a la consulta a los Pueblos
Indigenas que histéricamente habitamos la cuenca del Lago
Atitlan. El agua nos posibilité combinar diferentes puntos de vista y
lenguajes acerca de causas comunes asociadas con el agua.

Racismo ambiental y presion territorial

En nuestra lucha por la defensa del territorio entendimos que habia
relaciones de podery desigualdad en |la propuesta del megacolector,
ya que invisibilizaba la voz de los pueblos y también a los grandes
responsables de la contaminacién. En nuestro proceso de lucha se
ha evidenciado que la contaminacién del Lago no es un problema
ambiental aislado, sino una expresién estructural en la distribucién
desigual de los riesgos ambientales establecido por el sistema
excluyente, por el racismo ambiental. Evidenciamos que somos
las mujeres indigenas las que particularmente estamos afectadas
por estas desigualdades, y que nuestras voces y conocimientos a
menudo son excluidos de la toma de decisiones.

Logramos desmontar la narrativa oficial sobre la contaminacién; de
que los pueblos, las actividades comunitarias, las mujeres que lavan
en el lago, éramos las mayores responsables de la contaminacion.
Posicionando el aporte de las mujeres en el cuidado del Lago,
las jornadas de limpieza que se realizan de forma mensual para
la conservacién y revitalizacion del lago, y desde estas pequefias
acciones demandamos una justicia ambiental y climatica que
respete nuestra autonomia, autodeterminacién sobre nuestros
territorios y que valore nuestras propuestas culturales para
enfrentar la contaminacion del Lago vy la crisis climatica.
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Luchamos para que el gobierno promueva politicas publicas para
reducir la contaminacién principalmente de los plasticos de un
solo uso, pero también demandamos a las grandes empresas
asumir su responsabilidad en la contaminacién de nuestros
territorios, aunque muchas veces es frustrante no poder resolver
una problematica que no hemos creado. Estas demandas buscan
reconfigurar las politicas publicas para incluir diversas perspectivas
y conocimientos locales, reconociendo las profundas conexiones
entre las desigualdades socioambientales, de género y coloniales,
pues somos nosotros los pueblos indigenas los que soportamos
la carga de la contaminacién y de la crisis climatica.

Ha sido crucial cuestionar las propuestas pensadas desde los
espacios de poder, como el megacolector que amenazaba los
sistemas comunitarios de gestion del agua y las narrativas edificadas
por la hegemonia occidental al referirse a la transicion de la industria
contaminante, ya que solo va a servir para replicar los modelos de
extraccion que han generado la desigualdad. Quienes van a pagar
los costos de esta transicién vamos a ser nuevamente nosotros los
pueblos, las mujeres, la Naturaleza y vamos a terminar perpetuando
los modelos de desigualdad.

De la denuncia al cuidado material y espiritual del lago

En el afio 2022 realizamos una performance denominada La
procesiéon de la basura, que buscé recrear la peregrinaciéon que
realizan las cofradias en miércoles santo denominada La traida de
la fruta a la costa sur. Las distintas cofradias de hombres y mujeres
cargan las frutas en una larga procesion en las calles del pueblo,
para muchos estudiosos esta practica tiene raices en las celebracién
del Wayeb, del calendario maya.
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La procesion de la basura, Cadmara de la Industria de Guatemala, octubre 2022.
Archivo Colectivo Tz'unun Ya'.

Posteriormente parte de estos frutos son expuestos en arcos en las
calles del pueblo, como parte del agradecimiento por la fertilidad
agricola. En aquella ocasién, se utilizé el pléstico recolectado en
las playas y su sentido no fue de agradecimiento, sino de reclamo,
de conciencia, para visibilizar y denunciar la violencia sigilosa y
letal que destruye el lago. En aquella representacion artistica se
involucraron a las representantes de los distintos grupos de mujeres
de San Pedro La Laguna que convocan a cada cierto tiempo a las
jornadas de limpieza y que han defendido las aguas contra cualquier
proyecto extractivo. Aquella accién politica y artistica frente al
edificio de la Cémara de la Industria de Guatemala, cuyo noveno
piso es el espacio del poder factico por excelencia, fue una forma
de impugnar la racionalidad de la industria del plastico que ha
tratado de invisibilizar su responsabilidad socioambiental en |a
cuenca de Atitlan, transfiriéndola a las comunidades bajo la argucia
de que todo depende de los hébitos responsables de consumo,
afirmando que son las comunidades las que destruyen el medio
ambiente. Incluso, la industria del plastico traté de desactivar la
iniciativa que busca la reduccién del uso del plastico y la prohibicién
del duroport en el municipio mediante acciones legales en la Corte
de Constitucionalidad.
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Jornada de limpieza masiva, San Pedro La Laguna, julio 2024.
Fotografia: Daniel Nufiez.

Perspectiva ontoldgica propia

Desde nuestra cosmovisién, el agua es un Ser Sagrado que da vida
por eso la llamamos nuestra Abuela Agua, Madre Lago - Qatee
Ya’ es un ente vivo que se mueve, respira y posee k’u’x (corazén-
esencia-espiritu). Esta perspectiva ontoldgica eleva al Lago de un
mero recurso a una entidad con vida que también puede enfermarse
y agonizar.

La vida del Lago se vincula con nuestras formas de organizacion
comunitaria, con lo simbdlico, con los conocimientos ancestrales
y locales, con los mecanismos de relaciones socio productivas;

para nosotras, nuestra supervivencia y pervivencia dependen de
la vitalidad de la Abuela Lago, por lo que la protegemos frente a
cualquier iniciativa que pueda perjudicarla.

Por ello nos organizamos para las jornadas de limpieza, proponemos
politicas publicas, marcos normativos y presentamos denuncias ante
las altas cortes del pais para aportar en la revitalizacion de Qatee’
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Ya’, pero esto no es suficiente también necesitamos que grandes
industrias petroquimicas y los paises productores, como principales
causantes de la crisis climatica, reconozcan y honren su deuda
climéatica en todas sus dimensiones y repensar el modelo econémico
que no solo excluye a los més vulnerables sino que también destruye
la casa comun.

Violencia epistemolégica

Si bien es cierto que las ciencias son sumamente importantes para
la construccion de propuestas de solucion, también es importante
indicar que no siempre han sido imparciales, ya que normalmente
han legitimado al poder y al statu quo.

De hecho, cuando promovieron la iniciativa del megacolector,
algunos centros de investigacién se transformaron en instrumentos
para silenciar los saberes y las oposiciones de las comunidades.

Al negar que los Pueblos Indigenas aun cuentan con sistemas
propios de uso del agua y de comprensién de su ciclo, negaban
que el saber y los conocimientos también se generan fuera de la
universidad, en las comunidades indigenas, en las resistencias y en
otras comunidades, los procesos epistémicos aln se manifiestan.
Para nosotras, las compaferas Guardianas del Lago de San Pedro
La Laguna han comprendido y conocido el sufrimiento de la Abuela
Lago, lo que las hace conscientes y conocedoras de la enfermedad
que padece, las hace cientificas.

Pero desde las esferas del poder publico se ejercié una violencia
epistemoldgica al replicar los discursos del poder econémico y sus
tanques de pensamiento que negaban esos saberes. Ante ello fue
necesario buscar aliados para que nos compartieran la informacién
técnica, dialogar entre nosotros, autoformarnos, articularnos y buscar
alianzas comunitarias, pero sobre todo darle el valor al sistema
de conocimiento indigena, de retomar practicas ancestrales de
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cuidado acompanadas de otros conocimientos facilitados desde las
ciencias. La revitalizacion de la naturaleza y del Lago necesita de
la academia y de sus conocimientos multi e interdisciplinares. Este
posicionamiento se convirtié en desobediencia a la supremacia de
la ciencia occidental desafiando lo establecido y proponiendo una
perspectiva mas rica y compleja.

También es importante indicar que frente al racismo ambiental
y la crisis ecolégica generada por la contaminacién han surgido
propuestas como la Economia circular que tiene como principio
atribuir la responsabilidad exclusiva del manejo de residuos al
consumidor final, este “otro” modelo que estd tomando vuelo,
la verdad no renuncia al crecimiento insostenible y pretende
mantener vivo a los mercados, incluso exime de responsabilidades
histéricas a las grandes corporaciones y a los paises productores.
Para enfrentar la crisis de los plasticos debe ser desde el origen,
disminuyendo significativamente la produccién mundial de
plasticos téxicos que mucho dafio le hacen a los cuerpos de agua,
como el Lago Atitlan. Somos las comunidades indigenas, en su
mayoria expuestas a contaminacion, toxicidad, residuos y plasticos

—

LORTE DE CONSTITUCIONARLD AT

—

Interposicién de amparo ante la Corte de Constitucionalidad en contra del Megaco-
lector, septiembre 2019. Archivo Colectivo Tz'unun Ya'.

77



que forman parte de un sistema de opresién institucional, pareciera
que en nuestras comunidades no pueden tener derecho a un
ambiente sano.

Qa k’'uux’nuestra esencia es una con el Lago

Todo este proceso de defensa del territorio, el agua y la vida,
nos llevd a establecer una ruta estratégica de accién para poder
impactar en los hechos que se estaban presentando en nuestro
territorio. Desde la clave de la justicia climatica, podemos decir
que fuimos desde la denuncia, y nos posicionamos epistemoldgica
y ontolégicamente desde nuestra esencia, saberes que son
conocimientos fundamentales para conservar el equilibrio en
relacién con el Lago.

Hemos colocado en el centro de la discusién, los impactos del
plastico de un solo uso en la vida humana y de nuestro entorno,
hemos iniciado procesos de formacién con mujeres, hemos
evidenciado que buscando soluciones enddgenas podemos
frenar la contaminacion del Lago Atitlan, asi como la propuesta de
recuperacién de la zona de playa y proteccién de bancos de arena.

Escribimos y luchamos desde nuestra esencia -qa k’uux’- nuestra
vida y esencia es una con el Lago. Para dejar memoria y que nos
recuerden por nuestra lucha, ya que el agua es una con nuestra

vida y existencia, tenemos la esperanza de que sea un proceso
transgeneracional para que las futuras generaciones puedan
también defender el agua, el territorio y la vida.

Referencias:

Aguirre, G. (1972) La Cruz del Nimajuyd. Historia de la parroquia
de San Pedro La Laguna. Guatemala, Litoguat. 474 pp.
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Grupo de Estudios Ancestrales Ary Ojeasojavo'®




Somos el arbol sagrado, el arbol de la palabra de cuya corteza dota
las palabras apropiadas a los referentes Pai Tavyterd. Estamos siempre
reverdeciendo, en constante proceso de creatividad e innovacién frente a
incendios forestales y crisis climatica. Estamos enraizadas pero requerimos
cuidados.

;Y si fuésemos una planta? Ejercicio del taller de escritura

Cosechando la palabra

Nora lanza una pregunta: «;Qué plantas son las primeras en crecer
tras un incendio?». Frente a ella, las nifias y los nifios de su comunidad
recorren el campo y recuerdan el gran fuego que vivieron.

Originaria de Yvy Pyte, comunidad del pueblo guarani Pai Tavytera'
Nora Rosati conoce profundamente la tierra que pisa y los saberes
que guarda el monte. Por eso, mientras caminan entre los brotes
que reverdecen en las cenizas, comparte con los mas pequefios
los conocimientos que también ella aprendié siendo nifia de sus
abuelas y abuelos, quienes le ensefiaron a leer la tierra, el monte y
los ciclos de la vida después del fuego.

Yvy Pyte estd ubicadaenunaregiéonde Paraguay donde convergendos
grandes ecosistemas: el Cerrado, un tipo de bosque propenso a los
incendios (ijehegui okai), caracteristico por su vegetacién adaptada
al fuego, y el Bosque Atlantico, conocido por su biodiversidad y
humedad. Entre estos dos, existe una zona intermedia de bosques
de transicion, donde las caracteristicas de ambos ecosistemas se
mezclan, con un paisaje muy singular y diverso que sustenta la vida
y los saberes ancestrales del pueblo Pai Tavytera.

Los Paf Tavyterd son un pueblo milenario que habita estas tierras
desde al menos 5000 afios, ubicadas al noroeste de la regidn

18 Escrito por Sofia Espindola Oviedo, con lectura y comentarios de Christian
Kent Sienra. Nora Rosati Ferndndez y Céandida Solano Valiente orientaron y
compartieron sus saberes como lideresas del pueblo Paf Tavytera.

19 Segun Ledn Cadogan (1962, como se citd en Melia et al., 2008), el puedo
guarani conocido como Paf acepta gustosamente este nombre, ya que es el titulo em-
pleado por los dioses y los habitantes del paraiso al dirigirse la palabra. También sos-
tiene que el nombre que mas les corresponderia es Tavyters, que significa «habitantes
de la ciudad del centro (de la tierra)», expresidn que refleja su propia cosmovision y su
vinculo con el territorio.
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oriental de Paraguay, cerca de la frontera con Brasil. De hecho,
en tiempos pasados, antes de que las fronteras politicas actuales
dividieran estos dos paises, el territorio Pai Tavytera —el Pai Reta—
se extendia entre Paraguay y Brasil. Hoy, del lado brasilefio, vive el
pueblo hermano Kaiowd, con quienes comparten raices ancestrales
y extensas lineas parentales.

Impactos de la deforestaciéon y el despojo

En su estudio Nunca dejamos de ser Pai, C. Tusing sostiene que
actualmente, menos del 6 por ciento del territorio ancestral
permanece en manos del pueblo Paf Tavytera. Entre las causas de
esta reduccién estan los procesos de deforestacion iniciados desde
el siglo pasado. Primero fue la expansion de la industria de la yerba
mate, luego la instalacién de grandes establecimientos ganaderos, y
mas recientemente, la expansién del modelo extractivista orientado
a la produccion de soja y ganaderia. En estos procesos, las empresas
transnacionales, fundamentalmente brasilefas, han jugado un papel
central, ya que impulsaron la explotacion del monte, la ganaderia
extensiva y el agronegocio en la regién.

Estos cambios han tenido un impacto profundo en la tierra. Como le
ensefiaron a Nora sus abuelas, las raices de los arboles (yvyrarapo)
son grandes tendones (yvy rajygue) que sostienen la tierra: la
protegen, la alimentan y la mantienen viva. Cuando esos arboles
son talados y el monte arrasado, los cauces de agua varian, la tierra
se debilita, se erosiona y va perdiendo fuerza.

Actualmente, los Ultimos remanentes de bosque en esta region
sobreviven gracias a que estan en manos de pueblos indigenas. Son
las personas integrantes de estas comunidades quienes, a través de
sus practicas, sus saberes y su vinculo respetuoso con la tierra han
logrado proteger lo que queda del monte nativo y siguen luchando
para su conservacion. Alli donde las comunidades siguen habitando
y cuidando el territorio —con un rol destacado de las mujeres y
personas mayores en la transmisién del conocimiento— la vida
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persiste: los &rboles siguen en pie, los rios siguen corriendo y los
ciclos naturales encuentran espacio para renovarse.

Cordillera de Amambay, habitat del pueblo Paf Tavyterd. Fotografia: Juan Carlos Meza.
Archivo Grupo de Estudios Ancestrales Ary Ojeasojavo

A pesar del esfuerzo y trabajo comunitario de los pueblos, los
bosques indigenas estan siendo afectados por especies exoticas
invasoras que representan una grave amenaza ambiental. Una de
las mas comunes es la brachiaria, un pasto originario de Africa que
fue introducido en el pais por la industria ganadera. Estas plantas se
propagan con facilidad, se secan rapidamente y se convierten en la
principal fuente de combustiéon durante las sequias, especialmente
cuando se combinan con vientos fuertes o con los frios intensos de
los periodos de heladas, entre julio y agosto.

Resiliencia indigena frente al fuego y al cambio climatico

Antes el fuego tenia su propio ritmo. El Cerrado es un ecosistema
acostumbrado a arder de tanto en tanto, los incendios forman
parte de su ciclo natural de renovacién y las especies aprendieron
a adaptarse a estos ciclos. De hecho, las pajas para hacer las casas
(kapi‘)) y los frutos de algunas plantas silvestres como el guavira o
el kuruguéi estan relacionados con los ciclos del fuego. Pero con
las alteraciones del paisaje —la deforestacion, la introduccion de
especies exdticas invasoras y la fragmentacion del monte— el fuego
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dejé de ser un elemento en equilibrio para volverse una amenaza
constante. Hoy, los incendios ocurren con mayor frecuencia,
intensidad y magnitud, porque ya no existen las barreras naturales
que antes frenaban su avance: los grandes arboles, la humedad del
bosque y la continuidad del monte con las praderas que servian de
cercos naturales para la proteccién de la vida.

Es asi que Yvy Pyte y otras comunidades del pueblo Pafl Tavyters,
junto con las asociaciones comunitarias Pai Retd Joaju y Pafl
Jopotyra, han empezado a trabajar para fortalecer sus capacidades
de resiliencia. Desde la revitalizacién de saberes hasta la creacion
de estrategias colectivas de prevencién, el cuidado del monte
se vuelve un compromiso compartido. Se limpian senderos, se
identifican zonas vulnerables, se adquieren nuevos conocimientos,
se conversa (flemongeta pord) en asambleas y se transmiten
ensefianzas entre generaciones.

Con voz serena pero firme, Nora explica como las mujeres indigenas
enfrentan de manera desproporcionada los efectos del cambio
climatico, en muchos casos no son escuchadas ni tomadas en

Liana pionera emergiendo tras el incendio, iniciando la regeneracién del bosque.
Fotografia: William Costa. Archivo Grupo de Estudios Ancestrales Ary Ojeasojavo.
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consideracién: «en nuestras comunidades, nosotras poco a poco
hemos abierto caminos para que nuestras voces sean escuchadas
y podamos participar en los espacios de decisiéon e incidencia».
Es crucial la presencia de las mujeres indigenas al momento de
pensar en la lucha contra la crisis climatica, pues como Nora explica,
los roles de cuidado estdn estrechamente relacionados con la
naturaleza, «nosotras hemos cuidado el bosque por afios y sabemos
como actua el fuego (tata reko)».

En esta linea, Candida Solano, lideresa de la comunidad Paf
Tavyterd de Ita Guasu, enfatiza el valor del conocimiento ancestral
en la proteccién del territorio. «<Desde nuestra cosmovision, el fuego
es fundamental para el cultivo del maiz Jakaira, domesticado por
nuestro pueblo», nos explica. En su comunidad, llevan més de
quince afios sin incendios forestales graves, gracias al uso consciente
del fuego y a la organizacién comunitaria, como la conformacién
de brigadas y los acuerdos tomados en asambleas (aty guasu). «El
fuego camina. Camina despacio, avanza con ritmo constante. Si no
se detiene a tiempo, crece. Por eso actuamos colectivamente, para
salvar el bosque, para proteger nuestro tekoha, nuestro modo de

vida», dice Candida.

Ambas mujeres desde sus propias vivencias, reafirman esta realidad
y la necesidad de una espiritualidad que equilibre. «Tenemos cantos
y danzas que practicamos desde hace miles de afios. Son parte de
nuestro modo de cuidar el equilibrio y asegurar que las plantas
florezcan con alegria».

Dialogando sobre Justicia Climatica y de Género

En los espacios donde participan en condiciones de igualdad, Nora
y Céndida, como muchas mujeres del pueblo Pai Tavytera, hacen
aportes fundamentales, y tienen una perspectiva propia sobre la
tierra, el agua, los bosques y el ambiente, lo que nos ofrece claves
para entender la justicia climatica y de género como luchas
interconectadas. Esto implica poner atencién en cémo los efectos
de la crisis climatica impactan a las personas de manera diferente,
desigual y desproporcionada, de tal forma que la reparacién de
estas injusticias sea parte de la busqueda de equidad.

84



Nora y sus compaferas pueden contar con sus propios cuerpos
las formas en que han defendido y cuidado sus territorios, a pesar
de que han sido histéricamente excluidas de los centros de poder
donde se toman decisiones ambientales. Pese a ello, las mujeres
afianzan la importancia de trabajar en colectivo. Gracias a sus
saberes, su conexién profunda y vinculo respetuoso con la tierra,
y su rol como cuidadoras que tejen vidas y relaciones dentro de
las comunidades, ocupan un lugar central para la proteccién y
restitucion de los ecosistemas.

Ademas, quienes habitan el territorio registran en su memoria viva
los cambios que han ocurrido. Candida recuerda su infancia cuando
el monte era frondoso, tupido y lleno de vida: «con la llegada de los
establecimientos ganaderos, el bosque comenzé a disminuir, esta
enflaqueciendo, se estéd terminando. Hoy, al mirar nuestro entorno,
vemos cuanto ha cambiado». Esta pérdida se refleja no solo en el
paisaje, sino también en la memoria colectiva de la comunidad.

La regeneracién también es un eje comun en las voces de Nora y
Candida. Se entrelazan con los ciclos naturales y la espiritualidad
que equilibra, como se mencioné antes: «hay especies que, si los
incendios se repiten afo tras afio, dejan de nacer», afirma Candida.
Esa conciencia sobre la delicada trama de la selva reafirma el valor
de cada accién comunitaria. Asi como Nora menciona el esfuerzo
colectivo de cuidar senderos e identificar zonas vulnerables,
Candida destaca que, aunque no cuentan con tecnologia avanzada,
su comunidad posee algo esencial: la experiencia, el conocimiento
compartido y los cuerpos dispuestos a actuar. «Combatimos con lo
que tenemos: mochilas con agua, palas, tarros. Mojamos el terreno
con cuidado, nos cuidamos entre nosotras. Es un trabajo delicado y
profundo, que no solo previene el dafio fisico, sino que preserva la
vida de nuestra comunidad y de la Tierra misman».

La conversacién y la experiencia que nos transmite Candida Solano
y Nora Rosati son un ejemplo vivo de justicia climatica porque
ponen en el centro a una comunidad histéricamente postergada que
también ofrece soluciones basadas en conocimientos ancestrales,
practicas sostenibles y organizaciéon colectiva frente a las amenazas
y efectos de la crisis climatica.
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Es a partir de este entendimiento que, junto con sus aliadas de la
organizacién Grupo de Estudios Ancestrales Ary Ojeasojavo, estan
trabajando para poner en el centro del debate la justicia climatica
y de género, y como las mujeres indigenas apuntan a proteger,
conservar y regenerar los bosques frente a los incendios
forestales y otras amenazas generadas por la emergencia,
consecuencia de la crisis climatica de los territorios.

«;Qué plantas son las primeras en crecer tras un incendio?»,
pregunta Nora. Los nifios y nifias, con miradas atentas y memoria
viva, son quienes responden. «Las enredaderas —dice una nifia—,
son las que brotan primero». Nora agrega: «para que otras plantas
puedan sostenerse, trepar, florecer».

Las mujeres indigenas se entrelazan y tejen juntas el monte que
vuelve, la vida que persiste y el futuro que germina entre cenizas.
Ellas hacen del fuego un aliado, manejando con sabiduria ancestral
como parte de una agricultura situada, en didlogo constante con
el entorno y sus ciclos. Estas practicas cobran fuerza en escenarios
de incertidumbre y se sostienen en el respeto, la escucha y la
colaboracién profunda con la Tierra.

Las experiencias compartidas por Nora y Céandida forman parte
de una red de conocimientos transmitidos de generacidén en
generacion, derivados de un fluir histérico, comunitario y colectivo.
Son saberes guiados por quienes conocen el lenguaje de los arboles
—yvyra ilemongetaha—, que sostienen una mirada respetuosa y
equilibrada entre les Paf Tavyterd y los bosques, donde el didlogo
profundo con el monte es una forma de vida.
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Sin bosques de algarrobos no tendremos Yupisin,
el alimento que sostiene la vida

Marcha Mundial de Mujeres Macronorte Peri?

Peru




Somos como una palmera que demuestra que por més que haya vientos,
huracanes, malos tiempos, siempre esta ahi, por mas que pueda inclinarse.
Es resistente pero también flexible, entramos en proceso de transformacién.

Somos silvestres porque estamos en infinidad de espacios

.Y si fuésemos una planta? Ejercicio del taller de escritura
Cosechando la palabra

La Marcha Mundial de las Mujeres Macronorte Perl es una red de
organizaciones auténomas de feministas comunitarias y populares,
con presencia en el distrito de Tambogrande desde 2001. Actla a
través de la historica Asociacién Distrital de Mujeres de Tambogrande
(ADIMTA), conformada por mujeres aguerridas y defensoras del
territorio cuerpo-tierra, cuyas experiencias de lucha y resistencia han
marcado profundamente las luchas sociales de la region.

A través de los testimonios de las hermanas Cresencia Nole
Navarro, presidenta de la ADIMTA, y Estela Arroyo Inga, lideresa
de amplia trayectoria y socia de la asociacion, nos adentraremos en
la problematica y desafios de la justicia climatica en este territorio.

Comparneras de ADIMTA, a la izquierda Cresencia Nole. Fotografia: Archivo

Marcha Mundial de Mujeres Macronorte Perd.

20 Escrito por Rosa Rivero Reyes, responsable del texto y entrevistas, en dia-
logo con Cresencia Nole Navarro, presidenta ADIMTA y Estela Arroyo Inga, socia
ADIMTA. Agradecemos a nuestras comparieras Lourdes Contreras y Ruth Reyes que
alentaron la redaccién de este texto.
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El Nino vy las transformaciones en el territorio

El Fenémeno El Nifio, en sus diferentes manifestaciones, es parte
del clima del norte del Perd, ciclos que se alternan con periodos
de sequias. El Nifio acarrea lluvias torrenciales, inundaciones
extremas, olas de calor, epidemias, plagas y enfermedades. Hoy, su
periodicidad, magnitud e intensidad se ven alteradas por efecto de
la crisis climéatica.

Enlamemoria colectiva de las mujeresy los pueblos de Tambogrande
(Piura, Pert), El Nifio de 1998 permanece presente, marcando un
antes y un después debido a los dafos y pérdidas que afectaron la
vida de las comunidades, quienes conservaron siempre la esperanza.
Pasada la crisis, El Nifio les deja agua, pastos y bosques, recursos
esenciales para su recuperacién. Hoy ya no se trataria solo de El
Nifio, sino de una transformacién ambiental, social y politica que
ha vuelto insuficientes las respuestas que en el pasado dieron
las mujeres y los pueblos. E| distrito se enfrenta a la recurrencia
de El Nifio junto con las sequias, en un contexto de extractivismo y
violencias sufridas por defender la vida.

A 45 minutos de Piura, cruzamos el denso bosque algarrobal,
conformado por algarrobos y otras especies adaptadas a la escasez
de agua como faiques, palo santo, overo y fauna silvestre. Nos
dirigimos por una carretera asfaltada que articula varios caserios
en la Comunidad Campesina Apéstol Juan Bautista de Locuto. Tras
cruzar el puente sobre el rio Piura, nos adentramos en el productivo
Valle de San Lorenzo, donde el verdor de parcelas de mangos y
limones bajo riego nos recibe. Caminamos entre el bullicio de la
gente para entrevistarnos con nuestras hermanas de la ADIMTA.

Cultivos a orillas del rio Piura.
Fotografia: Archivo Marcha Mundial de Mujeres Macronorte Pert.
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Construyendo Justicia Climatica, Territorial y de Género: la
resistencia de las mujeres en Tambogrande

Cresencia Nole relata que El Nifio estd muy presente en la vida de
Tambogrande: «es parte de nuestro caluroso clima», sefiala. «Por
eso el gobierno casi todos los afios nos declara en emergencia, sea
por El Nifio o por sequias. Asi vamos pasando nuestra vida y nuestro
trabajo en las parcelas del Valle San Lorenzo, entre afios buenos y
afios malos por el clima, pero también por las politicas de gobierno
gue muchas veces resultan tan injustas para nuestra vida.

La compafiera nos comparte que El Nifio de 1998 fue un mega
desastre. La region fue muy afectada por lluvias torrenciales,
aislamiento, inundaciones y epidemias. «Nuestra vivienda, hasta
la fecha, presenta grietas y la economia familiar fue severamente
afectada, lo que se sembré se perdié. Terminamos muy endeudados
para sobrevivir en condiciones extremas. Como siempre, todos
los gobiernos llegan tarde, cuando ya ocurrié el desastre y con
poca capacidad para brindar asistencia a las miles de personas
damnificadas», nos cuenta Cresencia.

Gracias a nuestra organizacién, a las relaciones de apoyo mutuo
entre los pueblos y al liderazgo de las mujeres, logramos organizar
las ollas comunes y los comedores. Compartir en la escasez como
nos ensefiaron nuestros abuelos y abuelas: el Yupisin un alimento
producido con vainas de algarroba no falté en nuestra mesa.
También brindamos atencién en salud: «Realmente no tenemos
esperanzas en el apoyo del gobierno, no hay prevencién continua,
los programas de reconstruccion estan plagados de corrupcién, casi
siempre la ayuda no llega a los que necesitan», afirma Cresencia.

Después de la etapa critica de El Nifio, aprovechamos el agua
para las campafias agricolas posteriores y pastos para el ganado.
Pero en las chacras tuvimos mucho trabajo para su recuperacion,
alli trabajdbamos hombres y mujeres de igual a igual, aunque en la
casa solo nosotras continudbamos el trabajo. Aprovechamos que
El Nifio nos habia sacado a las reuniones para organizar las ollas
comunes y de esta forma las mujeres empezamos a organizarnos
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para defender nuestros derechos, defendernos de las violencias
machistas: «Imaginense que muchas de nosotras no teniamos ni
documento de identidad para acceder a la ayuda, pocas sabiamos
leer y escribir, viviamos al mando del marido que muchas veces no
nos dejaba participar», nos comparte con confianza Cresencia.

¢Nos pasaremos la vida botando a las mineras?

No termindbamos de recuperarnos de los estragos de El Nifo
de 1998, cuando llegé a nuestros oidos que el gobierno habia
autorizado una concesidon minera a la empresa canadiense
Manhattan. Inmediatamente, iniciamos la lucha contra el proyecto
minero, organizandonos en los Comités de Defensa y en el Frente
de Defensa del Valle de San Lorenzo y Tambogrande.

La organizacién se convirtié en un espacio fundamental de lucha
y aprendizaje. Hombres y mujeres logramos informarnos para
la defensa de la agricultura familiar y la vida. La lucha se agudizé
por el asesinato del Ing. Godofredo Garcia Baca, el terruqueo?' y
la criminalizacién de la protesta; muchos de nuestros dirigentes
se vieron envueltos en largos procesos judiciales con la minera.
Las mujeres salimos a marchar en primera linea, defendimos la
agricultura, el agua y los bosques hasta con nuestra propia vida.
Fue en ese proceso que logramos organizar la ADIMTA. Asi, con
nuestra organizacién autébnoma, hemos participado activamente en
las luchas y resistencias desde hace 24 afios.

Cresencia sefiala que, a pesar del escaso apoyo del gobierno a la
agricultura familiar, han afrontando afios buenos y malos: «con la
agricultura hemos sobrevivido varias generaciones. La mineria
arrasaria con todo lo que hace posible la vida; no creimos en el
cuento de la convivencia de la mineria con la agricultura. Habiendo
vivido el mega Fenémeno El Nifio, era imposible pensar que un
tajo abierto al costado de nuestra casa seria mejor. No creimos
en el cuento del desarrollo que nos trajeron los sefiores de saco y
corbata».

21 En Perq, el terruqueo es una préactica de desprestigio desde el poder que
consiste en vincular con el terrorismo a personas organizadas comunitariamente, se
utiliza para criminalizar proyectos de transformacion social.
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Nuestras movilizaciones fueron intensas y continuas. En julio del
2002 realizamos la Consulta Ciudadana donde mas del 90% de
la poblacion se manifesté en contra de la mineria y a favor del
Agro ?. Esos afios fueron de mucha alegria para nosotras y nuestros
pueblos. Seguimos marchando para que el gobierno cumpliera con
el mandato vinculante de la Consulta, y asi logramos erradicar la
mineria de nuestro distrito, o al menos asi lo pensamos aquella vez.
Sin embargo, hoy estamos envueltas en un nuevo escenario
extractivista de conflicto minero con el proyecto El Algarrobo de la
empresa Buenaventura y con el agronegocio. Nos preguntamos si
nos pasaremos la vida botando a las empresas mineras. Hay cosas
mas profundas que deben cambiar; darle importancia a la soberania
alimentaria y a la agricultura familiar, para que se ponga en el centro
la vida. Estamos cansadas de que se nos considere la mano de
obra barata para el agronegocio, de disputar el agua en épocas
de sequias; de que nuestros territorios sean amenazados por el
despojo, de que los desastres sean aprovechados para acaparar
las parcelas de personas endeudadas que no se recuperaron por
El Nifo.

¢Cuéndo seremos las mujeres y los pueblos la primera prioridad? La
minerfa y el agronegocio nos vulnerabilizan, empobrecen y violentan
nuestras vidas frente a la crisis climatica. La voz de Cresencia es clara
y firme:

Hallar la justicia climatica para mi, significa acabar con todos los
extractivismos. No hay otra solucién: es la lucha de la vida frente a

la muerte. Seguimos luchando organizadamente por la soberania
alimentaria, impulsando experiencias de economia solidaria.

«Seguimos en las calles en defensa de nuestro territorio-cuerpo-
tierra' y cambiar la Constitucion Politica del Pert para no convertirnos

22 Nosotras defendemos y luchamos por la Soberania Alimentaria, la
agricultura familiar. Las movilizaciones en Tambogrande desde hace muchos afios
hasta la actualidad levantan la consigna jAgro Si, Minas No! que refleja los debates en
nuestras luchas y resistencias frente al extractivismo, ya que tanto el agronegocio
como la mineria despojan y saquean nuestros recursos, explotando nuestros cuerpos
y vida.
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en damnificadas permanentes, dependientes de los programas

sociales y de los bonos del gobierno, nos acuerpamos para la lucha
y para compartir desde nuestra organizacién».

Algarrobo. Fotografia: Wikimedia Commons.

Yupisin: el alimento que sostiene la vida

Los bosques secos algarrobales crecen en terrenos arenosos,
soportando temperaturas que llegan a mas de 36°C. Sus generosos
algarrobos dan sombra, y sus vainas alimentan a animales y gente
que conviven en hermandad con la naturaleza. En medio de estos
bosques de la Comunidad Campesina Apdstol Juan Bautista de
Locuto, vive la hermana Estela Arroyo Inga, comunera, lideresa de
la empresa Ecobosque y socia de ADIMTA. Esta iniciativa surgio
en la recuperacién post-Nifio 1998, aprovechando los recursos
del bosque. Recupera tecnologias de sus abuelos y abuelas e
integra cambios tecnoldgicos actuales, actualmente se encuentra
amenazada por el proyecto minero El Algarrobo.

Estela explica que el cuidado del bosque seco algarrobal es un
espacio central de la vida en la margen izquierda del rio Piura.
De los abuelos y abuelas que se desarrollaron hermanados con el
bosque, heredaron la preparacién del milenario Yupisin de alto valor
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nutritivo. Estudios demuestran que su consumo mejora el estado
nutricional de las personas y fortalece el sistema inmunoldgico.
El Yupisin es una mazamorra del jugo de las vainas de algarroba,
espesado con harina de maiz. Su consumo estd muy presente en
la vida diaria de la comunidad: «las familias construimos al costado
de nuestras viviendas un almacén con materiales de la zona,
herméticamente sellado para guardar vainas de algarrobo para las
etapas de escasez, extrayendo poco a poco para nuestro consumo y
el de los animales, esta tecnologia es herencia milenaria de nuestros
abuelos y abuelas», nos cuenta Estela.

Companeras socias ADIMTA participando.
Fotografia: Archivo Marcha Mundial de Mujeres Macronorte Per.

Durante El Nifo de 1998, «las mujeres nos organizamos para
construir las algarroberas y logramos preparar el Yupisin durante la
etapa critica, ain en aislamiento total, [cuando el bosque produce
follaje, pero no vainas]. El impacto en nuestras vidas fue grande,
pues a pesar de la escasez de alimentos, nuestro estado nutricional
no se vio afectado», sobre todo el de la nifiez. Por ello, la proteccién
y recuperacion del bosque algarrobal es una tarea asumida por la
Comunidad Campesina Apostol Juan Bautista de Locuto que hoy,
con un manejo adecuado de los recursos del bosque seco, produce
algarrobina, harina de algarroba, toffees, entre otros productos
nutritivos.
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La organizaciéon de las mujeres ha sido clave. Estela comparte que
debian enfrentar a sus maridos, que no las dejaban salir ni participar,
minimizando su capacidad para cumplir diversas tareas esenciales
para el cuidado de las familias, como la olla comdn y la atencién en
salud. Con firmeza, Estela sefiala: «las mujeres les demostramos a
los hombres que nuestra organizacién tiene un rol fundamental
para la vida». Contaron con una red de agentes comunitarias —
parteras, hueseras, herbolarias y promotoras de salud— para
atender emergencias en un contexto de megadesastre donde
estuvieron ausentes los servicios oficiales. «Lamentablemente
nuestras estrategias y esfuerzos no son consideradas como politica
de salud, ni apoyan nuestros saberes. Las parteras tradicionales han
sido reprimidas por los servicios de salud, hoy casi han desaparecido
[...] tenemos la tarea pendiente de recuperarlas ya que son parte de
nuestro modo de vida y respuesta a la crisis climatica», afirma.

Las empresas mineras, primero la Manhattan y después la
Buenaventura, ejercen presién sobre nuestro territorio-cuerpo-
tierra, desafiando los acuerdos de la Comunidad que rechaza el
proyecto. Para imponerlo, han sembrado divisién, conflictos y
asistencialismo. «Aceptarlo significaria la destruccién del bosque
seco algarrobal que constituye nuestro espacio de vida», advierten.
«Nosotras con nuestra Comunidad, el Frente de Defensa, Rondas
Campesinas y la ADIMTA seguimos en pie de lucha [...] es la Unica
forma contundente de defender nuestra vida para las presentes y
futuras generaciones», pues como bien expresa Estela: «sin bosques
secos no tendremos Yupisin», necesario para afrontar las multiples
crisis climaticas.

No serd posible lograr justicia climatica mientras los sistemas
de opresion sigan vulnerando nuestras vidas, convirtiendo la

adaptacion y la resiliencia en procesos que multiplican la pobreza
y en meras politicas publicas de compensacion.
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Fotografia: Archivo Marcha Mundial de Mujeres Macronorte Perd

A través de los testimonios de Cresencia y Estela se hace evidente
que las luchas y resistencias de las mujeres y los pueblos por
mantener sus formas de vida no son recientes, sino que tienen
raices milenarias. Sus abuelos y abuelas, afrontaron episodios
de El Nifio y sequias, generando formas de organizacién basadas
en reciprocidad y hermandad. De estas practicas fluyeron
conocimientos y tecnologias que hoy son la fuerza en los
territorios frente al extractivismo y las multiples crisis.

En este proceso, las mujeres han ido tomando conciencia de
sus luchas contra los sistemas de opresién capitalista, patriarcal
y colonial que destruyen sus vidas y la naturaleza; fortalecen
sus organizaciones, lideran, ponen el cuerpo, luchan, resisten
sosteniendo la vida y sembrando las semillas del Buen vivir.
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Didlogos con Cresencia Nole Navarro, realizados durante el

mes de junio del 2025.
e Didlogos con Estela Arroyo Inga, realizados durante el mes de

junio del 2025.
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Escribimos desde el sentir en nuestros cuerpos-territorios la presion del
capital que anuncia despojo, que trae violencia y zozobra. Desde la pureza
de la vida, la maestria de la naturaleza, el compromiso con la vida de las
comunidades campesinas, indigenas y negras que nos impulsan a defender
la Tierra y demandar que justicia climética es garantizar a todas y todos el
derecho a vivir en dignidad, a gozar de ecosistemas equilibrados y sanos.
Escribimos para motivar, para indignar, para sensibilizar, para convocar a
una gran unidad-accién.

;Desde ddénde escribimos? Ejercicio del taller de escritura

Cosechando la palabra

Para iniciar esta historia, es necesario precisar que escribo desde
una localidad semiurbana al norte del Ecuador, cerca de los campos
productivos donde se sostiene la soberania alimentaria, a la vez
que se defienden importantes remanentes de ecosistemas mega
biodiversos como los paramos y los bosques tropicales andinos.
Este relato seré un recorrido por lo que consideramos como justicia
climatica al calor de la defensa de los bienes comunes que nos
convoca a rehacer nuestras vidas desde el biocentrismo.

En el afio 2017, junto a un grupo de jévenes de Carchi e Imbabura
—provincias de la Sierra Norte del Ecuador— nos reunimos
atravesadas por la indignacién y la esperanza activa. Para esa época,
algunas éramos estudiantes, otras profesionales de las ciencias
ambientales y sociales, del arte y la agroecologia. Nos convocéd
la situacion critica de los pueblos campesinos, indigenas y negros
frente a la politica minera estatal, cada vez méas agresiva.

A fines de la década de los 2000, se dio la reapertura del catastro
minero, quedando cerca del 15% del territorio nacional bajo
concesiones de mineria metélica de pequefia, medianay gran escala
(Aguilar, 2018). En consecuencia, los conflictos socioambientales
fueron creciendo como la espuma. Dichas concesiones abarcaban
centros poblados, fuentes de agua, ecosistemas fragiles y reservas
naturales. Para el periodo 2014-2016, el Estado ecuatoriano ejecutd
desalojos forzados en comunidades Shuar en el sur de la Amazonia,
donde se preparaba el camino para dar paso a la explotacion de la

23 Escrito por Monserratte Vasquez, integrante del OMASNE vy del Frente
Nacional Antiminero.
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primera mina a gran escala (Salva la Selva). En medio de una fuerte
resistencia de los pueblos, fueron tres los lideres asesinados, mientras
que en otros territorios se criminalizé a dirigentes campesinos y se
militarizé comunidades enteras (INREDH, 2017).

El compromiso con el territorio desde la ciudad

Fue asi que, desde la ciudad, se conformé el Observatorio Minero
Ambiental y Social del Norte del Ecuador (OMASNE), integrado
mayoritariamente por mujeres, en gran medida motivadas por una
corresponsabilidad desde la ciudad con las y los campesinos, que
sostienen la vida. Buscamos ser un engranaje en la unidad campo-
ciudad, en la lucha por la defensa de los territorios frente a los
intereses capitalistas mineros, con un gran compromiso con la Tierra
y la Naturaleza, con el territorio que nos sostiene, al ser Ecuador uno
de los 17 paises mega biodiversos del planeta.

Como sabemos, la militancia es un proceso que demanda
formacion y lectura critica de la realidad. En el acompafiamiento a
las comunidades campesinas, pudimos constatar como operan las
relaciones de poder asimétricas, y con ello, la injusticia, la violencia,
la persecucion, el despojo y la criminalizacion estatal y corporativa
en su contra. Sus demandas no son consideradas, por el contrario,
automaticamente son catalogados por el Estado como antagonistas
a los cuales hay que aniquilar. Es entonces cuando el capitalismo
voraz se muestra como la maquinaria que mercantiliza la vida, que
explota y descarta. En ese sentido, son los pueblos del sur global

Muraleada por Justicia Los Cedros
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quienes han encarnado en sus cuerpos-territorios la maldicién de la
abundancia** y por lo tanto seres legitimos para llenar de contenido
y sentido la justicia climatica.

La Campana Justicia Los Cedros: creatividad y ciencia al
servicio de la lucha popular

Fue el afio 2018 cuando desde OMASNE nos convocamos para
respaldar una demanda legal motivada por la Estacién Cientifica Los
Cedros e interpuesta por el Municipio de Cotacachi, con el fin de
preservar el Bosque Protector Los Cedros. Este bosque hace parte de
uno de los territorios mas icénicos de la lucha contra el extractivismo
minero: el Valle de Intag. Los Cedros es un bosque andino tropical
de 6 mil 400 hectéreas que es el habitat de cientos de especies de
flora y fauna, muchas de ellas endémicas o en peligro de extincién.
Desde sus entrafias nacen cuatro importantes cuencas hidrogréficas
que son reserva hidrica para diez comunidades campesinas del area
circundante.

En 2017, més del 60% de su superficie fue concesionada a la
Empresa Nacional Minera (ENAMI EP), la cual operaba con su aliada
canadiense Cornestone. En el corazén del Bosque, yace la Estacion
Cientifica Los Cedros, que existia desde antes que el area fuera

Bosque Protector Los Cedros. Fotografia: Archivo OMASNE.

24 Se refiere a un concepto del economista ecuatoriano Alberto Acosta
desarrollado en La maldicion de la abundancia (2009).Esta paradoja explica porqué
paises con abundantes bienes naturales caen en patrones de dependencia 'y
extraccion.
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declarada como area de vegetacion protectora. Fundada por Josef
DeCoux (+), quien dedicé cerca de 40 afos de su vida a promover la
investigacion cientifica para la conservacion de esta joya bioldgica.
Desde OMASNE nos comprometimos a apoyar el caso aportando
con nuestras distintas habilidades y conocimientos, generando
espacios de discusiéon en la ciudad. Importante mencionar que la
Constitucién del afio 2008 ha sido elogiada como vanguardista al
reconocer a la Naturaleza como sujeto de Derechos y al Ecuador
como un Estado intercultural y plurinacional, asi como el derecho
a la resistencia. Estos avances son frutos de importantes luchas y
levantamientos populares frente a las politicas neoliberales de los
afios ochenta y noventa.

La demanda legal en un juzgado de primera instancia fue rechazada.
El juez alegd que era improcedente la aplicacién del derecho
a la consulta al no existir en el bosque comunidades, llegando a
cuestionar de manera irénica si lo que se pretendia era «consultar a
los arboles y a los monos». Esta sentencia fue apelada y el proceso
se dilataba. Comprendimos que las circunstancias demandaban
elevar este caso al conocimiento publico a través de una camparia
comunicacional. De lo contrario, el silencio daba carta abierta para
que los magistrados decidieran el futuro de este ecosistema desde
un escritorio.

La campafa fue tomando forma y la denominamos Justicia
Los Cedros. Ninguna persona del colectivo tenia formaciéon en
comunicacion, pero la motivacién, la voluntad y el objetivo en
comun bastaron para echarla a andar. Conscientes de que requeria
un alcance amplio, se precisaba una gran minka de distintas voces
para sensibilizar a la poblacién y convocar a la accién.

Nos sumamos mediante estrategias creativas para sensibilizar a la
poblacién urbana sobre la real amenaza de la mineria metélica para
Ecuador y para un ecosistema tan vital como el Bosque Los Cedros.
Fue esencial transformar la investigacidon cientifica en lenguajes
comprensibles y dindmicos. En este aspecto jugaron un papel
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importante artistas que, desde el dibujo, el canto® , la composicién
y el teatro crearon obras que sensibilizaban, indignaban y que
invitaban a cuestionar y dialogar sobre el modelo de desarrollo del
pals.

Era necesario problematizar la politica minera en el pais con
base en las propias experiencias, modos de vida y suefios de las
comunidades en resistencia, pero también con base en estudios
cientificos y socioeconémicos que permitieran razonar sobre el costo
que representa la explotacion minera, en términos de biodiversidad,
servicios ecosistémicos y vulneracién de derechos. De modo que
la campana fue portavoz de organizaciones indigenas y personas
campesinas, artistas, activistas, feministas, estudiantes, ecologistas,
trabajadores, académicas y cientificas.

Justicia Los Cedros buscaba incidir ademas en los jueces, para que
su decisién garantizaran los derechos constitucionales. A la vez la
campanfia servia como plataforma para denunciar los impactos de
la mineria: violaciones de derechos, conflictos socioambientales y
persecucién en los territorios.

Plantén por Justicia Los Cedros en las afueras de la Corte Constitucional del
Ecuador. Fotografia: Archivo OMASNE.

25 Ver video en Referencias.
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Porque para hablar de justicia climatica es preciso que ningtin
territorio sea considerado una zona de sacrificio, ni unos
cuerpos, ni unas vidas consideradas como descartables o
menos importantes que otras.

Con lacampafia desenmascaramos la trampa capitalista que presenta
una falsa dicotomia entre “desarrollo” y destruccién territorial. Los
voceros de las élites econdmicas reiteran la cruel excusa de que «el
progreso precisa sacrificar a una minoria para conseguir el bienestar
de las mayorias».

La batalla juridica y una victoria histérica para la Naturaleza

La campafia seguia su curso en coordinacién con la Estacién
Cientifica Los Cedros, desde donde se consolidaba esta gran
minka entorno a personas vinculadas al Derecho, a la biologia, a la
geografia a la investigacion cientifica y a personas campesinas del
territorio circundante al bosque. Gran minka que se asemejaba a
un ecosistema donde todas las especies y elementos cumplen
funciones esenciales que permiten el equilibrio. Para entonces,
en la ciudad de Ibarra se habia logrado movilizar un contingente
representativo de personas que se convocaban a plantones y
acciones para exigir Justicia Los Cedros. En 2019 la Corte provincial
acogié parcialmente la demanda, reconociendo la vulneracién del
derecho de las comunidades a la consulta ambiental, frente a la
amenaza del proyecto minero para los derechos fundamentales:
el acceso al agua, ecosistema sano, tierra productiva y soberania
alimentaria.

En ese mismo afo, tanto la empresa minera como el Municipio
de Cotacachi apelaron la sentencia provincial ante la Corte
Constitucional del Ecuador. La estrategia legal buscaba conseguir
una sentencia que abordara todos los derechos demandados, puesto
que no se habia abordado un tema central como la vulneracién a
los Derechos de la Naturaleza. Hasta entonces, ninguna demanda
relacionada a la exigibilidad de estos derechos habia llegado a las
cortes de justicia.
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La justicia climatica, no podria ser entendida por fuera de
los Derechos de la Naturaleza, dejando de lado —aquello
que promulga la Constitucién de la Republica del Ecuador—
la posibilidad de garantizar el equilibrio de los ecosistemas, la
conservacion y proteccion de los refugios de vida més importantes
y de la biodiversidad. La Justicia Climatica sera biocéntrica o no
sera.

La cotidianidad y la ciencia nos demuestran que la Tierra como
casa comuln, como cuerpo Vivo se encuentra en crisis de no
retorno y frente a ello a los pueblos nos corresponde poner limites
al sistema capitalista que mercantiliza y degrada la vida. Esa es
justamente la trascendencia de los Derechos de la Naturaleza.

El caso trascendié las fronteras del Ecuador. El nuevo contexto
requeria que el caso ampliara su repercusion, lo que fue posible
gracias a la articulacion entre cientificos y organizaciones
internacionales comprometidas con Los Cedros (Center for
Biological Diversity, 2020). El caso trascendié las fronteras del
Ecuador, configurandose de gran relevancia como precedente
para la aplicacion de los Derechos de la Naturaleza en un pais cuya
economia depende del extractivismo. Al Ecuador le quedaban dos
caminos: garantizar la Constitucién y poner en el centro la vida o
anteponer los intereses corporativos.

Luego de cuatro afios de intensa batalla legal, en diciembre de
2021 la Corte Constitucional del Ecuador hizo historia al dictaminar
un fallo favorable a la defensa del Bosque Protector Los Cedros.
Reconocié la vulneracion por parte del Estado a los derechos de
las comunidades a acceder a agua limpia, a un ambiente sano y a
la consulta ambiental, asi como a los Derechos de la Naturaleza.
Para garantizar este derecho, la Corte se basé en el principio de
precaucion, el cual establece que frente a la ausencia de certezas
sobre el impacto que una actividad pueda causar en el ambiente,
ésta debe evitarse.

Esta sentencia sentd jurisprudencia para la aplicabilidad de los

Derechos de la Naturaleza frente a la mineria, develando que el
proyecto minero transnacional en el Ecuador es ilegal e ilegitimo,
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ya que la consulta a las comunidades no se realiz6 conforme a la
Constitucion ni como lo establecen los instrumentos internacionales.
La sentencia, ademas, ratific6 lo que los pueblos indigenas y
campesinos histéricamente han venido manifestando: la defensa del
territorio y de la naturaleza es la defensa de nuestros cuerpos,
de nuestra vida misma. Promueve una mirada-accién biocéntrica,
que permita comprender a los humanos como una especie mas
en la cadena de la vida, estableciendo limites a las actividades
antrépicas que afecten al equilibrio ecolégico y, por ende a las
actuales y futuras generaciones, es por ello que la garantia de los
Derechos de la Naturaleza faculta el ejercicio de derechos humanos
fundamentales y basicos.
*

Este breve relato es la muestra de que la unidad es clave para
conseguir las grandes apuestas. En el camino comprendimos que
la lucha social es un entretejer interminable y que ésa es la clave
para caminar hacia la realidad que queremos construir y transformar.
Aprendimos cémo una lucha activa e interdisciplinaria permitié
vencer al gran capital y poner limites a un Estado que no gobierna
para los intereses de las mayorias.

Somos conscientes de que esta victoria no nos puede llevar a caer
en triunfalismo. Aun existen miles de hectareas en el Ecuador bajo
concesion minera, y la violencia contra los pueblos que defendemos
los bienes comunes crece exponencialmente, impactada por la
incursion del Ecuador en las redes de narcotréfico, la expansion de
la mineria “ilegal” y la configuracién de un mineralo-Estado.

Es por ello que hemos seguido trabajando para contribuir a esta gran
lucha y generar las condiciones para consolidar la unidad nacional.
En 2022 se creé el Frente Nacional Antiminero como espacio de
coordinacién de las diversas luchas contra el despojo minero. Una
de sus apuestas ha sido sostener la articulacién nacional —por fuera
de légicas y agendas oenegeistas— construyendo poder popular
desde abajo para declarar al Ecuador libre de mineria metalica.
Hasta la fecha, ha caminado en coordinacién con la CONAIE, se ha
logrado poner en el centro del debate nacional las implicaciones de
la politica minera transnacional y frenar el avance de tres de cinco
proyectos mineros.
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Levantamiento popular de octubre de 2019, Quito. Fotografia: Archivo OMASNE.

La situacion actual del Ecuador es sombria. El actual presidente
tiene conflicto de interés con las corporaciones mineras que operan
en el pais (CONAIE, 2024). En junio de 2025 declaré la apertura del
catastro minero —cerrado desde 2019 gracias a la lucha social— y
emitié leyes que contemplan la persecucién a lideres sociales, la
privatizacién de las Areas Protegidas e impunidad a la fuerza publica
frente a violaciones de Derechos Humanos.

Ratificamos que la unidad del pueblo y el hacer en minka es clave
para enfrentar al poder capitalista al cual se supedita el Estado
ecuatoriano. La justicia climatica es explicada por los pueblos
del Sur Global cada dia de las duras luchas que libra, donde el
motor y horizonte es la vida, la tierra, el agua, las semiillas, la
biodiversidad... la dignidad como bien comun.
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Apuntes para la memoria anticolonial en Bonao,
respuestas a la crisis climatica desde las luchas de
Esteban Polanco y Rubén Dario

Aquelarre RD?

Republica Dominicana




Queremos escribir para nosotras y para la comunidad,

por la necesidad de contar historias en primera persona

y ser la voz activa de las transformaciones que estamos generando.
Queremos escribir para las generaciones venideras,

para que quede registrada nuestras memorias

como archivos de lucha y resistencia

i Para quién queremos escribir? Taller de escritura Cosechando la palabra

Para nosotras, no se trata Unicamente de una crisis climatica, sino
de una crisis civilizatoria. Es la crisis de un modelo econémico
impuesto con la colonizacién en el Caribe y el resto de Abya
Yala, donde tanto la naturaleza como el trabajo humano son
reactualizados al servicio de la acumulacién del capital. Hoy las
grandes corporaciones del norte global junto a los gobiernos estan
mercantilizando las soluciones a los grandes problemas que han
creado a través de barcazas, parques edlicos, hidroeléctricas y
agricultura de carbono.

Frente a este panorama, insistimos en que las soluciones concretas
a esta crisis perviven en las comunidades que se organizan,
crean alternativas y autonomia. Ejemplo emblematico es Bonao,
territorio de lucha ancestral anticolonial. Las formas de hacer
de los defensores y defensoras de Bonao en lo micropolitico
son ejemplos de soluciones vivas frente a la crisis climatica
capitalista y neocolonialista. Sus experiencias y voces situadas
han sido clave en la defensa de nuestras aguas y montarias, son la
prueba de que las respuestas a la crisis climatica estan en la forma
en que las comunidades organizan la sostenibilidad del tejido de
la vida.

El siguiente texto da cuenta de la lucha de Esteban y Rubén,
dos defensores del territorio que han formado parte de la
historia de lucha anticolonial frente al extractivismo en nuestro
territorio. Nosotras como feministas antirracistas comprometidas
con un accionar politico por la liberaciéon en este territorio nos
disponemos a hacer memoria de estas luchas, para que queden
para la posteridad, pues aunque no ocupen el campo mediético,
son experiencias de organizacién comunitaria grandemente ricas

26 Escrito por Esther N. Girdn Flete.
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y significativas, que deben tomarse en cuenta como puntos de
partida y como propuestas emancipadoras que transforman el dia
a dia.

Bonao, manantial del Caribe

No hay un pueblo en la regién del Caribe,
que le pasen tantos rios como le pasan a Bonao.
Esteban Polanco.

La geografia urbana en la isla de Ayiti, compartida hoy en dia
por Haiti (lado oeste) y Republica Dominicana (lado este) fue
determinada por el oro, siendo la regién Cibao sur en el lado de
Republica Dominicana que hoy comprende a las provincias de La
Vega, Bonao y Cotui, la primera regién pensada para la extraccion
de oro por la empresa colonial. La primera mina extractiva de la
isla'y lo que occidente nombré Nuevo Mundo fue colocada en esta
region.

Fotografia: Alex Angulo y Francisco Martinez Sandoval

Entre la Cordillera Central y la Sierra de Yamasa, dos de los sistemas
montafiosos mas importantes de la isla y de Republica Dominicana,
se encuentra Bonao, un valle donde llueve la mayor parte del afo.
Nuestro pueblo es uno de los que més produce agua a nivel nacional,
sus rios son venas que bafian la regién Cibao sur y alimentan al
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pais: Zumbador, Maimén, Juan Adridn, Yuboa, Sonador, Juma,
Arroyo Avispa, Tireo, Blanco, Masipedro y Yuna. Estas condiciones
climatolégicas hacen posible que también aportemos gran parte
del arroz que se produce a nivel nacional.

Bonao es considerado Manantial del Caribe, existen mas de 100
cascadas, multiples afluentes, saltos y cafiones que nos convierten
en una de las provincias mas visitadas. Una de nuestras tareas
politicas como colectivo antirracista es que no sélo se nos reconozca
como un destino “ecoturistico”. Nuestras montafias y rios guardan
historias de defensa y resistencia de campesinos y campesinas
que han sido guardianes y guardianas de estas aguas. En julio
de 1992, el gobierno de Joaquin Balaguer emitié el decreto 199-
92 que expulsé a los campesinos de la cuenca de los rios Yuna y
Nizao, la parte alta de las nacientes se declararon zonas vedadas
de toda actividad humana, criminalizando a sus poblaciones como
“"enemigos de la naturaleza”. El decreto escondia la concesion de
exploraciéon y explotacion de estas zonas por parte del Estado a la
empresa multinacional Hispaniola, precisamente en el Higo, corazén
de la Cordillera Central, denominada Madre de las Aguas.

Fotograffa: Alex Angulo y Francisco Martinez Sandoval
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Esteban y Los Nueve Cercos: circular la palabra para derrotar
a la minera

Esteban Polanco nos cuenta que el decreto fue un camuflaje,
«cuando lo descubrimos, desde la Federacion Campesina,
comenzamos a desarrollar un proceso de discusién con todas
las comunidades de aqui de la montafia y logramos desarrollar
estrategias que nos permitieron hacer una gran cruzada». Ya Bonao
tenfa la experiencia de la lucha contra la minera Falcondo. La
estrategia amplia fue denominada Los Nueve Cercos, que contenia
tacticas de organizacién comunitaria desde el nivel local hasta lo
nacional e internacional.

La Federacién Campesina Unidos Hacia el Progreso (FCHP) comenzé
contalleres centrales que luego fueron replicados en 16 comunidades
de la montafa, los talleres eran un espacio para escuchar las
necesidades sentidas de los comunitarios y comunitarias. Lo que
posteriormente permitiria encarnar y subjetivizar el movimiento por
la defensa de la montana.

Esteban Polanco conocedor de la montafa y los procesos de lucha en Bonao.
Fotografia: Archivo AquelarreRD

La comunicacién entre las comunidades jugd un papel importante.
Dentro de Los Nueve Cercos se adoptaron la consigna «Los
campesinos no somos enemigos de la naturaleza», «Nos quedamos
para vivir mejor», se realizé el volante titulado «Diez razones para
luchar e impedir la explotacién de la mina» esto fue importante

114



para iniciar un proceso de formacién politica con la gente de a pie
sobre lo que estaba sucediendo en lenguaje sencillo. Decenas de
campesinos salieron de las montafas hasta el pueblo de Bonao por
varias semanas, para entregar los volantes y explicar los peligros
que representaba para Bonao y el pais la explotacién de una mina
en el corazdn de la Cordillera Madre de las Aguas.

Se formaron comisiones de campesinos y campesinas que visitaron
a decenas de organizaciones sociales, ambientalistas, eclesiasticas y
universidades del pafs, especialmente las organizaciones y pueblos
de La Vega, Cotui hasta Samané, explicandoles las consecuencias
del envenenamiento del Yuna con cianuro utilizado en la mineria,
para las extensas siembras de arroz y viveres en el Bajo Yuna.

De este modo la Federacion recuperé la credibilidad que habia
sido socavada por la empresa a base de sobornos y dinero; la lucha
campesina logré una articulacién nacional e internacional.

Fotografia: Alex Angulo y Francisco Martinez Sandoval

Rubén: el camino de la autonomia como respuesta organizada
al extractivismo

Hace cinco afios conocimos a Rubén Dario Garcia a través de un
amigo en comun. De carécter firme, mirada inquieta y organizador
de amplia trayectoria organizativa en grupos de izquierda. En
los primeros didlogos, nos cuenta de qué manera el proceso
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organizativo de la Federacion, de la cual, al igual que Esteban
también formé parte, ha sido una de las experiencias de lucha y
resistencia antiimperialistas y anticolonialistas mas exitosas de la
isla. Por primera vez en nuestra region, la organizacién comunitaria y
las estrategias de base desarrolladas por campesinas y campesinos
derrotaron el poder estatal y financiero de una empresa multinacional.
Este proceso tiene amplia relevancia por ser esta isla un epicentro y
laboratorio del colonialismo y del imperialismo de larga data.

Rubén, ademas de ser miembro fundador de la FCHP, es fundador
del Transporte amarillo, primer transporte auténomo interurbano de
Bonao; ademas de fundador de la Fundacién Ambiental Rios de
la Cordillera y la Cooperativa de Apicultores Abeja Reina. Desde
nuestras primeras conversaciones, nos contd sus anécdotas de los
diversos movimientos ambientales y estructuras de partidos fallidos
en los que ha estado envuelto, entre ellos en la lucha de la FCHP
y en las movilizaciones para que Loma Miranda sea hoy un Parque
Nacional.

La lucha para que Loma Miranda sea declarada Parque Nacional
comenzé en el 2012, muchas de nosotras para ese entonces
estdbamos cursando estudios en la Universidad Auténoma de
Santo Domingo, todavia no nos nombrdbamos feministas, pero

Rubén Dario Garcia con nosotras. Fotografia: Sandra Silva.
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ya defendiamos la tierra y las aguas del territorio que habitamos.
Muchas de nosotras militamos en grupos de izquierda y nos
organizamos en grupos estudiantiles para sostener el campamento
de Loma Miranda. Pero a los anélisis de la izquierda les hacia
falta la mirada compleja de comprender la realidad mas alla
de la lectura de la clase. Les hacia falta comprender que no era
posible la liberacion de los humanos sin la liberacion de la tierra,
la imbricacion entre raza, clase y género y sexualidad, y sobre todo
hacia falta superar la mirada antropocéntrica para establecer
una relacién de interdependencia con la tierra. Este marco nos
lo aporté el feminismo descolonial y mujeres de pueblos originarias
que conocimos unos afios después, transitando los movimientos de
Abya Yala.

Para el 2013 cuando la minera Falcondo nuevamente amenazé con
destruir Loma Miranda, de inmediato se desplegaron las estrategias
aprendidas en Loma de Blanco varias décadas atras. Rubén se hizo
cargo de la estrategia de sostenibilidad del campamento instalado
en la falda de la montafa, en Los Algarrobos, al margen del rio
Acapulco. El en conjunto con el campamento colocé un vivero e
instalé un pulpo de serigrafia para la elaboracién de camisetas que
luego se vendian y el dinero recolectado servia para mantener la
operatividad del campamento.

Rubén también viene de la militancia en partidos y estructuras de
izquierda, su mas reciente decepcion fue con Alianza Pais. En su
casa, donde lo visitamos, todavia conserva banderas de la primera
jornada de afiliacion de Alianza Pais, considera que les ha dado un
mejor uso pues las utiliza para cubrir laterales en algunas partes de
su vivienda. Una de sus ensefianzas, nos confesd, ha sido: «todo ese
tiempo que perdi con los granujas de Alianza Pais, pude haberlo
aprovechado en construir mas alternativas organizativas en mi
comunidad».

Durante los dias de campamento, estamos seguras que coincidimos
con Rubén en mas de una ocasién, aunque no nos reconocimos.
Afos después nos encontramos en un momento perfecto de
nuestras vidas. Nosotras estdbamos agotadas de la izquierday enla
busqueda de nuevos marcos de referencia que nos permitiesen tener
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una lectura mas acercada a nuestra realidad. Rubén estaba cansado
de lo que no ha funcionado y siguen repitiendo los dirigentes de los
partidos progresistas nacionales.

De alguna manera conocer a Rubén nos revitalizé, fue un punto de
inflexion en el que ya no nos llamaba estar de frente en las marchas,
sino construir estructuras auténomas en la comunidad. Con el paso
del ciclén David, y la adopcién en el pais de politicas neoliberales
que afectan el campo y los pequefios productores, nuestras familias
abandonaron sus tierras y cultivos para luego migrar a las periferias
de las ciudades. Nosotras estamos volviendo a la tierra que se
nos ha arrebatado, porque amamos esta isla de Ayiti que ha sido
laboratorio de la dominacién por siglos, porque en esta tierra es
donde comenzé el proyecto moderno colonial y porque no vemos
posibilidad de otros futuros fuera de ella.

Por eso junto a Rubén y la Fundacién Ambiental Rios de la Cordillera,
co-creamos el proyecto Autonomia, enfocado en la soberania
alimentaria, la agroecologia y la sostenibilidad comunitaria,
construido por diferentes organizaciones de base, del movimiento
ambiental local, agricultores, campesinos y amas de casa de las
zonas rurales de Bonao. Uno de nuestros objetivos fundamentales
es impulsar estrategias participativas y solidarias de produccion,
transformacién, comercializacién y consumo de alimentos sanos. A
la fecha hemos sembrado més de 10 mil plantas de cacao, café y
productos.

Rubén nos convoca a seguir trabajando desde abajo: «Necesitamos
trabajar para construir poder real, creando autonomias vy
fortaleciendo nuestras bases comunitarias desde abajo hacia arriba,
como lo hicimos en Loma de Blanco y Loma Mirandan».

Volver a Ser Tierra y aprendizajes esenciales que el
movimiento por la Justicia Climatica puede escuchar

En la lucha por la dignidad y la justicia climatica es urgente revisar

el lugar de relegamiento que ocupan los saberes de las personas
que estan en la primera linea frente a la destruccién y las amenazas
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del extractivismo y el neocolonialismo. Histéricamente los saberes
de los y las defensoras han sido infravalorados e incluso se han
enfrentado a la violencia epistémica.

Uno de los grandes errores de la izquierda ha sido abandonar los
territorios. Por eso debe hacerse comun dialogar las problematicas
que nos afectan en los barrios y las comunidades para repolitizar
la cotidianidad como lo hicieran los comunitarios de Blanco, con la
estrategia de Los Nueve Cercos. En palabras de Esteban Polanco:
«convertimos el problema en un problema sentido por la gente».
Urge el trabajo comunitario y la construccion de masas criticas
porque no hay mejor arma politica frente a la crisis civilizatoria
que las conciencias movilizadas.

Como feministas antirracistas y descoloniales nuestro trabajo por
la defensa del territorio se ha convertido en nuestra prioridad. Nos
declaramos defensoras del agua y la vida, con una profunda
conciencia de la matriz de dominacién moderno colonial que
concibe las luchas fragmentadas. Ahora nuestro trabajo esta guiado
por la ancestralidad, la reciprocidad, la colectividad y |a creatividad.
En 2022 ante el ascenso de los nacionalismos y el fascismo en el pafs,
nos propusimos transformar la cultura y fundamos la primera casa
cultural Afrofeminista y Cuir de nuestra regién. En 2024 llevamos a
cabo nuestro primer proceso creativo que llevé por nombre; Volver
A Ser Tierra (VAST).

VAST fue el primer proceso creativo de La Casa Cultural La
Cimarrona, llevado a cabo entre agosto y septiembre del afio 2024,
donde participaron jévenes afrodescendientes y disidentes sexuales
de la comunidad de Bonao.

Con los talleres Volver a Ser Tierra buscamos cuestionar a través
del arte el modelo narrativo de monocultivo nacido en la era
del capitaloceno, en el que el ser humano se concibié como un
ser separado de la naturaleza. Donde la naturaleza se convirtié
en una fuente inagotable de riqueza que debia ser explotada por
la racionalidad del hombre de acuerdo a sus necesidades. Esta
separacién ha generado la crisis multidimensional que vivimos
hoy dia. Con VAST ademés buscamos rescatar la memoria histérica
de resistencias del territorio de Bonao, vinculdndola con luchas
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actuales como una apuesta politica descolonial en tiempos donde
de injusticias epistémicas, donde el saber colectivo parece ser
desplazado por el academicismo.

Las experiencias de Esteban y Rubén dan cuenta de que el camino
hacia la construccién de Autonomia es una de las formas més
efectivas de enfrentar la crisis civilizatoriay  para el florecimiento de
otros modelos que permitan un entendimiento mas pluridiverso
de nuestra relacién con la tierra, desde lo colectivo, la
interdependencia, la reciprocidad y la relacionalidad. Los aportes
de estos defensores han sido clave en el fortalecimiento de nuestro
accionar politico cotidiano para la defensa de los bienes comunes.
A través de la organizacion comunitaria han cambiando la manera
en que se concibe el poder, siempre lineal desde las instituciones
y el gobierno. Aqui el poder siempre se ha concebido desde las
comunidades y su capacidad de organizarse para defender el
territorio, el agua y la vida.

En palabras de Rubén, «Para sostener nuestros procesos vy
proyectos politicos a largo plazo, necesitamos construir estructuras
comunitarias para la sostenibilidad y la soberania alimentaria
de nuestros movimientos». Loma Miranda y Loma de Blanco son
buenos ejemplos de cémo lo que para muchos parece imposible en
realidad es lograble si las bases concienciadas se movilizan.

El camino a la justicia climatica empieza por reconocer los aportes
de la gente que cotidianamente esté transformando la realidad
de sus comunidades y sembrando utopias que se insertan en las
practicas del dia a dia.

Estas personas son la certeza de que otros futuros ya existen sin
tener que elegir entre la idea de progreso occidental y la muerte.
Existen otras formas de ser, habitar y relacionarse con la naturaleza
que no implica la destruccién del territorio.
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Noh Newilistlij: jNunca mas lucharemos desde
la carencia, luchamos desde la abundancia de
nuestros territorios!

Tlalij Yolojtli uan Nemililistlij*

México
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Somos lo que transforma. Somos como un maiz, un teocintle evolucionando,
que nos hace seleccionar lo bueno, lo que nos nutre. Somos como un
molito, como una comida nutritiva que mejora la leche materna que nutre

a las infancias.

;Y si fuésemos una planta? Ejercicio del taller de escritura
Cosechando la palabra

Nuestra Madre Tierra es abundancia, vida y dignidad

Escribimos desde la Huasteca, Nuestra Madre Tierra guié nuestros
pasos hasta encontrarnos. Somos las que transformamos, al tiempo
que mantenemos viva la tradicién en nuestras manos: el arte textil,
la medicina tradicional, la cocina ancestral, el acto de sembrar,
cosechar, alimentarse, cultivar nuestra palabra.

Nuestras historias previas existen; caminamos juntas porque nuestra
compafiia nos acerca a nuestro noh newilistlij, es decir, a nuestro
anhelo profundo, asi lo nombramos en nahuatl. Resistimos porque
sentimos los cambios en el llanto seco de nuestra Madre Tierra, en
los nacimientos de agua que nos gritan su desesperacién. Todo esto
es consecuencia de la crisis ambiental, por eso con nuestras formas
propias de vida, luchamos por la justicia climatica.

Existimos en México en un territorio sagrado que, desde la voz de
las comunidades nahuas, nombramos Huasteca o Huaxtecapan, «lo
sagrado en lo alto». Nuestras hermanas teenek lo conocen como
T'sabal teenek, «Tierra del pueblo teenek». Aqui sucede la historia
de Huitzitzili, quien habité cuando todavia llovia nueve meses
al afio. Cada dia recorria el monte, usando hojas gigantes como
paraguas, saltando como una venadita. Su recorrido matutino era a
la parcela de naranja, que en marzo y abril formaba un camino de
flores blancas. En junio, florecian los cafetos, cuyas flores las mujeres
transformarian en sabroso café.

27 Tierra, Corazdn y Vida. Saraleth Ramos realizé el compendio para este ca-
pitulo. Nos juntamos para dialogar y escribir: Felipa de Jesis Martinez Dolores, Maria
del Carmen Ramos Pérez, Maria Flora Pazaron Herndndez, Maria Asuncion Guzman,
Ma. Valentina Aguilar Guzmén y Hermelinda Vazquez Bautista.
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Huitzitzili seguia sus juegos en el gran patio familiar y la cocina
donde sus tias, mama y abuelas hacian la méagica transformacién
de lo cosechado. Ahi se encontraban las gallinas caminando con
sus pollitos, algunos patos, los cerdos atados al arbol, las flores de
ornato que las mujeres sembraban para que la visita limpiara su
energia al entrar.

Durante afios, la vida continud. Los meses de lluvia refrescaban la
naturaleza, con cosechas que permitian vivir con dignidad y celebrar
el Xantolo, la gran fiesta de Dia de Muertos, donde danzamos las
familias completas con los que estdn y con los que estuvieron.
Entonces cada familia tenia garantia de alimentos frescos: siete
variedades de platanos, hongos, soyo, milpa de maiz, frijol, calabaza,
chayote y ejotes.

Con el tiempo, la vida de Huitzitzili y el territorio se transformaron
forzosamente. Acciones impulsadas desde fuera, alteraron los ciclos
de la lluvia, mermaron la produccién y envenenaron las plantas.
Desde entonces estamos en una continua lucha por la sobrevivencia,
se fue perdiendo la abundancia. En medio de ese desastre,
comprendimos que la construccién de armonia y la defensa de
una vida digna son noh newilistlij, es |a Gnica forma de vivir y de
hacer vivir a nuestro entorno.

Nacimiento de Huichihuayan, Huehuetlan, San Luis Potosi, México.
Fotografia: Saraleth Ramos

124



El despojo y la explotacién de la invasion espaiola a nuestros
dias

Este despojo no comenzé ayer. Desde la mal nombrada Conquista,
los territorios fueron destinados a solventar las necesidades de las
urbes, siempre para los privilegiados; primero espafioles, luego
criollos, que desde sus haciendas explotaron la tierra con una
ambicion que debilité su fertilidad. De 1527 a 1900, los bosques de
Puebla fueron talados. Querétaro y El Bajio corrieron con la misma
suerte, agotando la abundancia de Nuestra Madre Tierra.

Hoy queda un rastro como evidencia del saqueo, los lugares que
en la antigiiedad se nombraban por su relaciéon con el agua, como
los Lagos de Cempoala —que en néhuatl evoca una veintena de
lagos— hoy reducidos a muy pocos. Lo mismo pasé con San Juan de
los Lagos, sélo quedan los puentes amplios que recuerdan la gran
corriente y flujo de agua.

Todo este “desarrollo” necesita nuevos lugares de donde obtener el
agua y los alimentos para las ciudades, donde la mayoria sélo abre
la llave del agua o prende el gas, sin saber de dénde proviene; o a
quienes dafan sus desechos. Ademas, de estas pequefias acciones
que generan contaminacién, también las grandes empresas
absorben los recursos como si fueran infinitos.

Mohmatlani: 1a memoria viva de la reciprocidad que
pervive en la siembra.

El despojo continda, nuestra Madre Tierra sobre-explotada ya no
les regala sus abundantes cosechas a esos territorios de mejor
calidad que ya ni recuerdan lo que eran. Mientras tanto nosotras
hemos cuidado nuestros territorios, continuamos llevando nuestras
ofrendas y seguimos tratando a Nuestra Madre Tierra con amor.
Nuestras siembras no la explotan, la nutren, la mantienen viva,
con agua sana en nuestros rios. Y ahora que ellos acabaron todo
con su sobre-explotacién, quieren despojarnos de lo poco que
conservamos: la vida de nuestros bosques, el agua, nuestras
comunidades. Hemos tenido que responder de frente y hacernos
capaces de sostener la vida.
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Si bien, como a la mayoria de los pueblos originarios, nos han
desplazado de los territorios, no asi de la memoria y nuestras
formas propias de vida. Con Nuestra Madre Tierra, guardamos
una relacién viva vinculada a un calendario de siembra, cuidados,
agradecimientos y llamamientos al agua y un sin fin de actividades
que anualmente realizamos desde tiempos antiguos.

Quienes sembramos, desde que planeamos la siembra, vamos con
humildad a ver al Guardian de la danza para que acompafie a la
familia en la siembra. Celebramos un acto de reciprocidad con el
Mohmatlani, que del ndhuatl al espafiol se traduce «nuestra mano».

Al acudir al Mohmatlani, todas y todos llevamos semillas de maiz,
frijol, ajonjoli, y otras, plantas de papaya, platano, camotes u otros,
las colocamos sobre el mantel bordado que hicimos para esta fecha.
Agregamos velas, copalero, flores y, sobre todo comida: enchiladas,
bocoles, tamales, ron de cafia, agua, jugos de frutas y frutos que
comeremos al iniciar y terminar la siembra.

Celebracién de inicio de siembra, Hermelinda Vazquez y Dalia Rubio mujeres nahuas
que representan el grupo de jovenes Siwakinewej Tonati, de la Red de mujeres.
Fotografia: Yareli Rivera
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La abuelita mayor prende las brasas para el copal. Se levanta el
humo con el que nos sahuman. Mientras tanto, comienza a sonar
el rabelito (pequefio violin), las flautas, tamborcito, jarana y arpa,
armoniosamente guian a los danzantes que comienzan la celebracion
con pasos que imitan a los animales de la selva subtropical en la que
vivimos.

El abuelito mayor sahuma en los 4 rumbos las ofrendas que
colocamos para Nuestra Madre Tierra, llama con mucha fe: Wait
Nanna, Wait Tata, nika ixtoken nuchi Tuknin, nuchi mohkonetsitsi,
ni mits maka noh tekitl... Asi inicia el agradecimiento que guia la
celebracién. Sirven un trago de ron de cafia: se le ofrece primero a
Nuestra Madre Tierra, luego a los cuatro rumbos y al cielo, después
a todos y todas quienes pasamos a bendecir las semillas con el
copal.

La abuelita abre el patlache (o bolim en teenek), un gran tamal de
40 cm, hecho en colectivo por mujeres. Se brinda a la Madre Tierra'y
luego a las personas. Todas nos acercamos con una hoja de papatla,
parecida a la de platano, para comer ahi. Tomamos agua, sahumamos
la ofrenda. Empezamos antes del amanecer. Cada lugar donde la
Madre Tierra recibe la caricia de los sembradores nos acerca a lograr
la siembra. El corazén se ha sembrado, la energia se ha armonizado.
Huitzitzili y las infancias juegan al ritmo de las danzas. De repente, el
calor se intensifica, las nubes nos cubren y pequenas gotas acarician
nuestros cuerpos y a Nuestra Madre Tierra: jInicia la concepcién de
la abundancia! Todas agradecemos y dejamos la parcela caminando
en linea, como si nuestras pisadas siguieran danzando al ritmo del
latido del corazén de Nuestra Madre Tierra.

La Justicia Climatica de arriba no ha sido justa

Este latido que guia nuestros pasos, es el mismo que el sistema
capitalista ignora y amenaza. Nuestra ceremonia de siembra
que hemos descrito arriba, para nosotras es un acto de justicia
climatica en si mismo. Sin embargo, cuando se habla desde la
llamada «justicia climatica» desde arriba, lejos de ser justa, ha sido
una promesa vacia. Retomamos palabras que nos hacen sentido de
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la Conferencia Mundial de los Pueblos contra el Cambio Climatico,
llevada a cabo en Cochabamba Bolivia, lejos de nuestros territorios,
pero en su declaracion, las palabras se vinculan con nuestra realidad:

Soledad Guerrero y Tomasa Cruz Guerrero, madre e hija teenek.
Fotografia: Saraleth Ramos

Hoy, nuestra Madre Tierra esté herida y el
futuro de la humanidad estad en peligro.
Las corporaciones y los gobiernos nos
ponen a discutir el cambio climatico
reducido a la elevacién de la temperatura
sin cuestionar la causa que es el sistema
capitalista. Confrontamos la crisis terminal
del modelo civilizatorio patriarcal basado
en el sometimiento y destrucciéon de
seres humanos y naturaleza [...] Bajo el
capitalismo, la Madre Tierra se convierte
en fuente sélo de materias primas y los
seres humanos en medios de produccién
y consumidores, en personas que valen
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por lo que tienen y no por lo que son.
(Conferencia Mundial de los Pueblos
sobre el Cambio Climatico y los Derechos
de |la Madre Tierra, 2010)

Ante esta mercantilizaciéon de la vida, tuvimos que tomar acciones,
reforzando la organizacién comunitaria para minimizar las
brechas que nos alejan de la justicia climatica. Tuvimos tres frentes
abiertos: el intento de despojo de agua para llevarla a Monterrey,
la imposicion del fracking y la lucha por nuestra autonomia como
pueblos originarios.

Por defender a nuestra hermana agua, uno de los "bienes” mas
cotizados, se nos cuestiona que no aceptamos mandarla a donde
van nuestras familias a trabajar. Nos mienten diciendo que es para
los barrios donde nuestros hijos padecen escasez jNo les basta con
llevarse nuestros productos mal pagados, con llevarse la fuerza de
nuestros jovenes y devolverlos viejos, enfermos o muertos! jAhora
quieren el agua! Para que cuando los cuerpos cansados vuelvan, no
tengan ni qué beber ni qué comer.

Frente a la amenaza del fracking y sus gasoductos. jGritamos
nuestra ofensa! Marchamos y gritamos jNo al Fracking! Creen que
nos engafian diciendo que el gas es una forma mas sostenible, pero
representa un dafo irreversible en nuestra calidad de agua, en la
biodiversidad y en nuestra salud. El uso de pozos artesanales ya
no serfa viable, pues tendriamos agua llena de metales pesados, el
fracking seguiria hiriendo a Nuestra Madre Tierra.

En 2018, para sacar al gasoducto ejercimos la Ley de Justicia
Indigena y Comunitaria de San Luis Potosi. Para defender la vida
fue crucial aliarnos con hermanas de otros pueblos por una Ley
Nacional Indigena. Si bien se autorizé en 2024, aln es insuficiente.
Falta reglamentar leyes secundarias y combatir la simulaciéon de
las consultas previas, especialmente cuando son financiadas por
los interesados en los proyectos o se realizan sin representatividad
comunitaria, acciones que son parte del movimiento nacional
por la libre determinacién y autonomia de los pueblos indigenas
organizadas en ALDEA.
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Nuestra labor no reconocida como mujeres que somos

Las mujeres siempre hemos sido parte de los movimientos
revolucionarios, somos necesarias para alcanzar una vida digna,
como dicen nuestras hermanas zapatistas: nosotras hacemos
comunidad. Aunque somos necesarias, ese valor de nuestro trabajo
en la defensa de la vida, rara vez se reconoce. La resistencia de
las mujeres ha tenido que abrirse paso no sélo contra el despojo
capitalista, sino también por aquellos que dicen luchar a nuestro
lado.

A la par, perdimos espacios publicos para comercializar nuestras
actividades, debilitando la economia local. Incluso, como madres,
hemos sido enjuiciadas por nuestras formas de criar, de demostrar
el amor a nuestras hijas e hijos. Pero sabemos que sin nosotras
no se habria sostenido ningiin momento de la lucha. No habria
lugares para reunirnos, comida, organizacién, convocatoria, no
habria comunidad que defiende y ama a nuestra Madre Tierra.

Fue esta exclusion la que nos hizo mirar para dentro y tejernos en
una Red de 35 grupos de mujeres: artesanas, bordadoras, tejedoras,
cocineras tradicionales, mujeres medicina y productoras del campo.
Aunque el sistema capitalista sigue cobijando la explotacion,
tenemos nuestras formas propias de vida, lo que nos permite
seguir unidas y sostener espacios de reflexién. La economia social y
solidaria es una gran hamaca para albergar formas de relacionarnos:
compartimos insumos, hacemos ventas colectivas y participamos
en trueques, sabemos que tener medios propios de vida es un eje
importante en nuestras labranzas.

Esta mirada interna nos fortalecié a nosotras y nuestros sistemas
productivos, posicionamos nuestras labores basadas en la tradicion,
reivindicamos la sabiduria de nuestras abuelas. Salimos de la
region, ensefiamos nuestro idioma demostrando que es la primera
resistencia que hacemos como abuelas, madres, tias, hermanas.
Tomamos nuestra voz y nos posicionamos donde nos miren y
podamos exigir. Porque ahora luchamos por nuestro territorio,
por la salud de nuestros cuerpos, por noh newilistlij jNunca mas
lucharemos desde la carencia, luchamos desde la abundancia de
nuestros territorios!
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Y asi fue como hicimos alianzas y tomamos las calles. Ahora
vemos a mujeres con cargos de poder y autoridad organizando
acciones como la marcha intercomunitaria del 8M. Nos reunimos
y convocamos sin instancias de gobierno, sélo con la autoridad
comunitaria. Marchamos en una comunidad y llegaron mujeres
de otras cinco comunidades. Nos unimos infancias, juventudes,
abuelitas y mujeres que necesitdbamos ser vistas, sabiendo que nos
respaldamos unas a otras. Al recorrer las calles, vimos cémo en las
ventanas se asomaban las que no podian salir a marchar. Las jévenes
participaron con mensajes que invitaban a no tolerar situaciones
que han vivido en sus realidades cotidianas.

Generamos economias estables, traemos dinero a nuestras
comunidades, conducimos vehiculos, manejamos y viajamos
cantando. Nos divertimos. Conocemos a otras mujeres para
aprender de sus experiencias, reivindicamos nuestras formas
de autocuidado: utilizamos nuestras hierbas, sobadas, paseos,
descansos, abrazos y cuidados entre todas. Nos damos justicia
a nosotras mismas.

Primera acciéon 8M convocada por mujeres autoridades de comunidades indigenas
de Tampemoche, La Laja, Tanchachin, Camarones y La Morena, municipio de
Aquismoén. Jovenes teenek con pancartas tras trabajar juntas y organizarse para la
marcha de 8M 2025. Fotografia: Nydia Morales.
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Hoy las jévenes marchan por sus derechos, juntas tomamos
espacios de decision, hoy caminamos por autonomias econémicas
y celebramos nuestra participacion politica.

Hoy vemos el fruto en las juventudes que organizan en su comunidad
e inciden en sus reglamentos comunitarios. Vemos nifias que su
newilistlij es ser importante en sus comunidades porque hoy
aprendieron que es importante ser mujer, ser mujer indigena.

Referencias:

e Cémara de Diputados. (2021). Iniciativa que reforma el
articulo 2o0. de la Constitucién Politica de los Estados Unidos
Mexicanos [PDF]. Sistema de Informacion Legislativa. https://
sil.gobernacion.gob.mx/Archivos/Documentos/2021/02/asun
4137189 20210210_1612984970.pdf

e Conferencia Mundial de los Pueblos sobre el Cambio Climético
y los Derechos de la Madre Tierra. (2010). Discursos y
documentos seleccionados [PDF]

* https://biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/bitstream/
CLACS0O/249256/1/Conferencia-mundial-pueblos.pdf
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SOSTENIANIENTO

12 &

Raices y esperanzas: mas de una década
caminando con los movimientos por la Defensa




Somos tierra mojada, mojada por la lluvia que nos nutre y que siembra
esperanza. Somos comida cocinada al fogén,

con ingredientes que cosechamos con nuestras propias manos.
Somos maracuyé/célala/chinola/granadilla/parchita/curuba/tacso, una
fruta con muchos nombres, simbolo de nuestra diversidad y de los
diferentes territorios que habitamos.

Somos hojas, que reverdecen con la vida y secan con el paso del tiempo.
Somos una cobija de hierbas, que acompana, suaviza, posibilita.
Somos una mata de coco, sembrada desde los saberes ancestrales.
Somos micelio, echando y extendiendo raices,

creando y fortaleciendo conexiones.

Somos un tejido en espiral, acuerpando-nos desde nuestras
individualidades para una apuesta feminista colectiva

por nosotras, nosotres, y nuestros territorios.

Sentipensamiento colectivo del FAU-LAC

En América Latina y el Caribe, la colonizaciéon y el extractivismo han
sido procesos histéricos de despojo fisico, espiritual y biocultural,
que han afectado especialmente a comunidades racializadas.
Este despojo ha intentado permanentemente invisibilizar y borrar
historias, identidades, practicas y saberes profundamente arraigados
en los territorios. Sin embargo, a pesar de ese intento, estos aun
persisten.

Hoy, los conflictos socioambientales se intensifican, y las personas
defensoras enfrentan mdltiples crisis superpuestas, agravadas por
la severa crisis del modelo de democracia que instrumentaliza y
desmantela los Estados a favor de los grandes capitales en diversos
paises de la regién, y por los impactos desproporcionados de la
crisis climatica. Se observa igualmente un rapido surgimiento de
narrativas y posturas técnicas hegemonicas sobre la crisis climatica,
promovidas por intereses corporativos del Norte Global. Estas
narrativas influyen en el financiamiento climatico, sin responder a
las necesidades ni demandas de los territorios, y promueven falsas

28 Escrito por Maite Smet, Programa Cuerpos y Territorios con el aporte y las
reflexiones del equipo del FAU-LAC.
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soluciones?” que ocultan la responsabilidad de quienes estan
acelerando la crisis climatica.

Los movimientos sociales y feministas de América Latina y el
Caribe —en particular comunidades indigenas, afrodescendientes,
campesinas, pescadoras y costeras— son actores poderosos para la
transformacion de sistemas de injusticia, desigualdad y despojo. El
Fondo de Accién Urgente para América Latina y el Caribe (FAU-LAC)
reconoce el rol fundamental y enraizado que estos movimientos
han tenido y tienen hoy en la defensa y proteccién de la vida y los
territorios. No sélo articulan luchas de denuncia o resistencia frente
al despojo, sino que también construyen propuestas colectivas,
integrales y comunitarias para dignificar la vida y centrar otros
presentes y futuros posibles en respuesta a la crisis climatica. Estas
propuestas se basan en el cuidado colectivo, el buen vivir de todas
y todes, asi como en la proteccion y defensa de los ecosistemas.

Frente a este escenario, diversas organizaciones y fondos —tanto
regionales como globales— trabajan para apoyar a los movimientos
y a las personas defensoras, buscando asegurar recursos y respaldo
que contribuyan a la sostenibilidad de sus luchas. EI FAU-LAC es
un fondo feminista regional que contribuye al fortalecimiento de
los movimientos liderados por mujeres y disidencias sexuales y de
género, mediante apoyos agiles y oportunos en contextos de riesgo
y oportunidad, centrados en la proteccién, la seguridad integral y el
cuidado colectivo.

Este capitulo busca compartir el camino recorrido por el FAU-LAC
al acompafiar a los movimientos que protegen y defienden los
territorios, y que luchan por la justicia socioambiental y climatica. En
este andar, lo han guiado la escucha, el didlogo y el aprendizaje, asi
como la construccion de redes que fortalecen la accién colectiva.

29 Las falsas soluciones climéaticas son propuestas engafiosas que, con un
discurso ambiental y falsa innovacion, perpettan el sobreconsumo, los combustibles
fosiles y el acaparamiento de riqueza, careciendo de transparencia, participacion y
democracia real, suelen promocionar conceptos como economia verde, compensa-
cién de carbono, combustibles sintéticos y soluciones basadas en la naturaleza. (Pla-
taforma Latinoamericana y del Caribe por la Justicia Climatica & Campafia Global
para Exigir Justicia Climética, 2023).
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Se han generado y afianzado conocimientos diversos para brindar
apoyos que acompanan la accién politica, la movilizacién social, la
incidencia, el fortalecimiento organizativo y la sostenibilidad de los
movimientos en toda la region.

Al mismo tiempo, este camino ha impulsado al FAU-LAC a reflexionar
criticamente sobre su rol como fondo feminista y sus practicas.
Reconoce su responsabilidad politica para contribuir a transformar el
sistema de financiamiento para la justicia socioambiental y climatica,
centrando las realidades, conocimientos y propuestas territoriales,
particularmente de las mujeres y las disidencias sexuales y de
género. Este capitulo también busca compartir cémo se entiende
y se ejerce el accionar feminista del FAU-LAC, acompafiando a
quienes defienden territorios y luchan por una vida digna en ellos.

La defensa del territorio: una prioridad en el centro desde el
inicio

Frente al aumento de amenazas y ataques contra defensoras
territoriales, y en respuesta directa a las solicitudes de Apoyos
de Respuesta Rapida®, en 2013 el FAU-LAC creé la Iniciativa
Mujeres, Territorio y Medio Ambiente, un espacio colaborativo de
articulacioén, incidencia politica y co-creaciéon de conocimientos con
organizaciones feministas y territoriales. A partir de estas alianzas,
se produjeron publicaciones claves® con un enfoque feminista,
decolonial e integral, que hoy constituyen una base fundamental
para el trabajo y la reflexion critica del fondo en su acompafamiento
a movimientos por la justicia socioambiental y climatica en la region.
Un hito importante de esta Iniciativa fue la elaboracién colectiva
del Informe Regional «Modalidades de Criminalizacién a defensoras

del territorio y limitaciones a la efectiva participacién de mujeres
defensoras de derechos ambientales, los territorios y la naturaleza

30 Los Apoyos de Respuesta Répida (ARRs) son apoyos a corto plazo
entregados por el FAU-LAC para acciones que respondan a situaciones de riesgo
o amenazas que impacten la seguridad de activistas y personas defensoras, sus
colectivos u organizaciones, asi como acciones que aprovechen ventanas de
oportunidad para avanzar o disuadir retrocesos en los derechos de mujeres y
disidencias sexuales y de género.

31 Ver Referencias.
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en las Américas», publicado en 2015 y actualizado en 2016 junto a
12 organizaciones y fondos de mujeres y feministas®? . Este informe,
presentado ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) en su primera audiencia tematica y posteriormente citado,
marcé un precedente clave en el reconocimiento de las violencias
especificas que enfrentan las defensoras territoriales.

A partir de este trabajo conjunto, se impulsaron diversos espacios
regionales fundamentales para reflexionar colectivamente sobre el
cuidado en la defensa de los territorios. Este primer paso marcé
el inicio del reconocimiento y la puesta en valor de la proteccién,
la seguridad integral y el cuidado colectivo como una estrategia
politica y comunitaria esencial para la sostenibilidad de la vida y la
continuidad de los movimientos sociales. En este marco, en 2019
el FAU-LAC lanzé6 «CUIDANDERAS»** una serie web que narra
historias de mujeres defensoras latinoamericanas comprometidas
con el cuidado de sus territorios, la sanacién de sus cuerpos y la
resistencia frente a los modelos extractivistas y racistas en Bolivia,
Colombia y Ecuador.

La Iniciativa se consolidé como el Programa Mujeres y Territorios
en 2016, en un contexto marcado por el asesinato de la defensora
indigena lenca Berta Caceres. Este hecho, que sacudié a los
movimientos sociales y feministas en toda la regién, reafirmé la
urgencia de crear un programa estratégico para apoyar la defensa
y protecciéon de los territorios, centrado en las voces y luchas de
mujeres y disidencias sexuales y de género. El programa surge
como un complemento a fuentes de financiamiento ambiental y
climético de largo plazo, ofreciendo recursos agiles, adaptables

32 El FAU-LAC, el Fondo de Mujeres del Sur (FMS), el Fondo Alquimia, la
Unién Latinoamericana de Mujeres (Red ULAM), la Asociacién para los Derechos de
las Mujeres y el Desarrollo (AWID), Asociadas por lo Justo (JASS), la Iniciativa Mesoa-
mericana de Mujeres Defensoras de Derechos Humanos, las organizaciones Accién
Ecolégica de Ecuador, Madres de Ituzaingé de Argentina, la Coordinadora Nacional
de Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales - CONAMURI- de Paraguay y las
Mujeres Defensoras del Rio Pilmaiken de Chile.

33 Una palabra que junta «cuidadoras» y «curanderas».

34 El capitulo «Cuidanderas: Hermanas del Altiplano» recibié el premio Berta
Céceres en la V Ediciéon del Concurso Internacional de Cortometrajes Feministas
Dona’m Cine.
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e inmediatos, para reforzar estrategias fundamentales y acciones
especificas de la defensa y proteccién del territorio ya en marcha,
potenciando el liderazgo y la visibilidad de mujeres y disidencias en
estas luchas.

En su primer afio el programa dio un paso pequefio pero significativo:
otorgd seis apoyos en cinco paises, y afo tras afio el programa fue
creciendo no solo en alcance, sino también en profundidad. En 2020,
en respuesta al contexto particular de la pandemia de Covid-19
(FAU-LAC, 2021), el nimero de apoyos aumenté significativamente
a mas de veinte, una practica anual que se ha sostenido hasta la
actualidad. Con el programa, hemos llegado a trece paises de
América Latina y, desde 2024, también al Caribe®® , reconociendo
los impactos particulares de la crisis climatica en la regién insular. La
evolucién del programa ha estado guiada por un anélisis regional,
priorizando territorios en contextos socio-democraticos altamente
volatiles, marcados por una creciente presién extractivista, una
intensificacién constante de impactos ambientales y climaticos y la
proliferacién de las falsas soluciones climaticas.

Entre 2016y 2024, se entregaron 170 Apoyos Cuerposy Territorios*

(antes denominados Apoyos Estratégicos) a organizaciones
lidereadas por mujeres y/o disidencias sexuales y de género de
diversos pueblos y comunidades: indigenas, afrodescendientes,
negras, raizales, pesqueras, quilombolas, riberefias, campesinas,
urbanas, trabajadoras mineras, rurales, ambientalistas, feministas,
periodistas, artesanas, entre otras. Estos apoyos han contribuido a
fortalecereltrabajo politico de las organizaciones através de procesos
de documentacion y anélisis participativo, comunicacién comunitaria
e incidencia; experiencias de resistencias interseccionales en los
territorios; formacién organizativa y comunitaria sobre derechos
ambientales, territoriales y la justicia climética; soberania territorial
y alimentaria, incluyendo la recuperacién de lenguas, saberes y

35 Paises en América Latina: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecua-
dor, Honduras, Guatemala, México, Nicaragua, Paraguay, Pert, y El Salvador. Paises
en el Caribe: Haiti, Puerto Rico y Republica Dominicana.

36 Paralelamente, entre 2010-2024, hemos entregado més de 540 Apoyos de
Respuesta Répida que tienen como tematica «Justicia Ambiental/defensa de los terri-
torios, bienes comunes y naturaleza».
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practicas ancestrales; y la construcciéon de redes de cuidado y
solidaridad para una permanencia digna en los territorios.

La apuesta por el cuidado colectivo en la Defensa
del Territorio, Justicia Socioambiental vy Climatica

Para el FAU-LAC, el cuidado colectivo en la proteccion y defensa
de los territorios constituye una apuesta politica y estratégica frente
a las crisis ambientales y climaticas. Este enfoque es fundamental
para la sostenibilidad de los activismos, asi como para los procesos
de sanacién y regeneracion de los ecosistemas. No obstante, esta
dimensioén sigue siendo ampliamente ignorada en el financiamiento
ambiental y climatico, a pesar de representar una necesidad urgente
para las personas defensoras y sus luchas colectivas.

En el marco de los Apoyos Cuerpos y Territorios, se invita a las
organizaciones a destinar una parte del financiamiento a iniciativas
de cuidado colectivo, como acciones de proteccién espiritual,
retiros de descanso, actividades recreativas, acciones de cuidado
digital, jornadas de cuidado de si y cuidado colectivo, elaboracion e
implementacion de guias de proteccién y ceremonias ancestrales de
sanacion junto a los territorios, que promuevan el bienestar integral
de sus integrantes.”

Las acciones de cuidado colectivo se definen por y para las
mismas organizaciones y permiten —especialmente en contextos
de desgaste, precarizacion y violencia- sembrar y cultivar la

importancia de la proteccién, seguridad integral y cuidado como
elementos transversales para la sostenibilidad de la vida personal,
colectiva y en relacion con la tierra y las redes de vida.

El FAU-LAC también organiza y facilita espacios para acuerpar a
organizaciones y colectivas, con el objetivo de generar momentos
de pausa y descanso, asi como oportunidades para el intercambio
de reflexiones, estrategias y posibilidades desde los movimientos en
torno a la proteccion, la seguridad integral y el cuidado colectivo. El
primer AcuerpaFAU, realizado en 2023, reuni6 a trece organizaciones
de mujeres y disidencias sexo-genéricas que defienden el territorio

139



frente a megaproyectos mineros, agrarios y de infraestructura
en la Peninsula de Yucatdn, México. Durante este encuentro, se
compartieron estrategias de resistencia y organizacion colectiva
frente a las multiples crisis enfrentadas y se priorizé el cuidado y la
sanacién frente a la violencia y la vulneracion de derechos humanos
en la regién.

El FAU-LAC prioriza el cuidado colectivo como estrategia
fundamental para un activismo sostenible en la defensa y

proteccién del territorio y la lucha por la justicia socioambiental
y climatica.

Escuchar y reflexionar para actuar con coherencia politica

Desde el Programa Cuerpos y Territorios, el FAU-LAC promueve
procesos de reflexion para fortalecer su trabajo en coherencia con
las realidades de los movimientos frente a las crisis socioambientales
y climaticas.

En 2023, escuchando las diversas narrativas que emergian en torno
a la crisis y la justicia climatica —y reconociendo la urgencia de
movilizar més recursos para los movimientos que defienden sus
territorios— el FAU-LAC facilité el Grupo de Aprendizaje sobre
Justicia Climatica y de Género® . Este espacio reunidé a trece
organizaciones lidereadas por mujeres y disidencias sexo-genéricas
con el propdsito de escuchar a quienes habitan los territorios, y
aprender de y con ellas y elles. A través de este trabajo colectivo,
el grupo profundizé en la importancia de resguardar las narrativas,
conocimientos y perspectivas territoriales sobre cémo se vive la
justicia climéatica en distintos lugares de América Latina y el Caribe,
reconociéndolas como voces no hegeménicas en los debates
climéticos actuales. Desde este proceso y posicionamiento, el
colectivo de organizaciones participantes propuso escribir y
publicar este libro como una propuesta viva y enraizada frente
a la crisis climatica.

37 Para mas informacién acerca del Grupo de Aprendizaje sobre Justicia
Climatica y de Género, les invitamos a leer el capitulo “La Justicia Climéatica desde la
rebeldia colectiva y la escritura de mujeres y disidencias de sexo y género.”
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La propuesta se concibié como un libro de autoria colectiva, en la
que el FAU-LAC fue una organizacién més dentro del proceso. Esto
implicé cuestionar y transformar su rol, dando un paso atras para
centrar la autonomia, el liderazgo y el poder de las organizaciones
y colectivos territoriales, asegurando la co-creacién y co-facilitacion
del proceso. Esta decision consolidé una dindmica méas horizontal,
coordinada por un grupo con personas representantes de tres
organizaciones participantes®, y sustentada en procesos de toma
de decisiones porconsenso, el aprendizaje mutuoy el reconocimiento
de saberes situados. Al mismo tiempo, implicé adoptar ritmos
mas pausados, distintos al ritmo institucional habitual, pero que
permitieron la generacién de resultados emergentes y orientaron
de forma colectiva el desarrollo del proceso.

A partir de este proceso, el FAU-LAC fortalecié significativamente
su postura y comprension politica —tanto institucional como
colectiva— frente a la crisis climéatica, la cual se ha consolidado como
un eje transversal en sus estrategias de incidencia y movilizacién
de recursos. Desde el fondo, se reconoce que la crisis climatica
afecta de manera desproporcionada a los distintos territorios de
América Latina y el Caribe. Por ello se reafirma la importancia de
centrar y fortalecer propuestas colectivas y comunitarias para el
buen vivir de todas y todes, sumado al cuidado y proteccién de
nuestros ecosistemas, como respuesta urgente y necesaria ante
estos impactos.

Esta comprensién y compromiso impulsé un ciclo especifico de
Apoyos Cuerpos y Territorios en 2025, bajo el nombre «Raices Vivas
contra la Crisis Climéatica — Re-existencias y respuestas desde los
territorios» convocatoria dirigida a organizaciones que estan en la
defensa de sus territorios frente a las falsas soluciones climaticas
y desastres ambientales agudizados por los impactos de la crisis
climéatica. Estas organizaciones fueron identificadas e invitadas a
participar a través de referencias provenientes de redes y contactos
aliados del FAU-LAC, trabajando por la justicia socioambiental y

38 El grupo coordinador incluyd participantes de FAU-LAC, la Marcha Mundial
de las Mujeres Macronorte de Per( y Tlalij, Yolojtli uan Nemililistlij de México.
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climética. A través de esta practica, se buscé romper con la légica
de competencia por el acceso a fondos, y en su lugar, llegar mas
directamente a comunidades y organizaciones lidereadas por
mujeres y disidencias que enfrentan mayores riesgos en la defensa
y proteccién de sus territorios, y que desde sus propios contextos,
estadn impulsando soluciones vivas y sentando precedentes en la
regién frente a la crisis climatica.

Otro paso significativo del Programa Cuerpos y Territorios ha
sido el reconocimiento y compromiso intencional con las luchas
interseccionales que entrelazan la justicia ambiental, climatica,
social y de género —fundamentales para imaginar, construir y
fortalecer presentes y futuros posibles frente al colapso ambiental y
las crisis climaticas. En 2024 el FAU-LAC decidié cambiar el nombre
del programa a Cuerpos y Territorios, con el objetivo de visibilizar
y garantizar la participacion segura de las disidencias sexuales y de
género. Para 2025, el FAU-LAC abre un ciclo especifico de Apoyos
Cuerpos y Territorios para organizaciones lidereadas por disidencias
sexuales y de género que estan en la defensa territorial —que
también forman parte de pueblos indigenas, afrodescendientes,
y comunidades campesinas, pescadoras y riberefias— con el
compromiso de seguir priorizando recursos para estas comunidades
en los afios a venir.

Este recorrido ha llevado al FAU-LAC a reconocer, cuestionar y
transformar sus practicas y posicionamiento como fondo, desde un
feminismo comprometido y una corresponsabilidad colectiva. Su rol
va mas alla de captary distribuir recursos con transparencia: el fondo
busca incidir activamente en la transformacion del sistema de
financiamiento ambiental y climatico, actualmente moldeado por
légicas capitalistas, extractivistas y coloniales. El fondo participa
activamente en espacios de articulacién e incidencia politica, como
el Consorcio de Fondos de Accién Urgente - UAFs (Urgent Action
Funds), GAGGA (Global Alliance for Green and Gender Action) y
CLIMA, para promover un financiamiento justo, accesible, digno
y transformador, que reconozca, valore y acompafe las luchas
territoriales y ambientales lidereadas por mujeres y disidencias sexo-
genéricas. Transformar el financiamiento también es transformar
el poder.
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*

Desde su accionar feminista, el FAU-LAC ha acompafiado de forma
comprometida a movimientos y colectividades en sus territorios
en resistencia, reconociendo sus saberes, apoyando sus luchas y
apostando por una transformacién centrada en el cuidado colectivo.
Desde este compromiso, reafirma su intencién de seguir movilizando
recursos dignos y flexibles para fortalecer procesos politicos de
transformacién colectiva, comunitaria y territorial y que posicionen
otros presentes y futuros posibles frente a la crisis climatica.

Finalmente, el fondo busca consolidarse como una aliada politica
cercana, que actla desde la escucha critica, amplifica las voces y
experiencias de los territorios y posibilita procesos sin imposicién.
Asimismo, mantiene su apuesta por tejer redes y alianzas
estratégicas, con quienes comparten la urgencia de transformar el
sistema de financiamiento y poner en el centro las luchas por la
justicia socioambiental, climética, de género y territorial, sembrando
asi las semillas que enraizaran y sostendran el futuro.

Desde nuestro feminismo:

...acompafamos de manera cercana, respetuosa y solidaria. Lo
hacemos desde una postura situada, acompafando desde la
escucha activa y la confianza.

. respetamos la autonomia de los movimientos, reconociendo
que cada proceso tiene su propio ritmo, contexto y saberes.

...facilitamos el acceso a recursos flexibles y &giles, para
acompaniar las apuestas y decisiones de los movimientos. Ellas/
elles saben qué necesitan, cémo y cuando.

. colocamos el cuidado colectivo, la seguridad y la proteccién
integral en el centro, no sélo como estrategias de resistencia,
sino como condiciones fundamentales para sostener la vida y el
activismo en contextos profundamente patriarcales, colonialistas
y extractivistas.
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... honramos vy visibilizamos los conocimientos ancestrales y las
propuestas vivas que construyen mundos mas justos, con el
cuidado de la tierra y de las comunidades en el centro.

centramos y promovemos liderazgos diversos e
intergeneracionales, porque creemos en la potencia de tejer
desde lo que ya existe, desde lo que ha estado y desde lo que
puede venir.

acompafamos con una mirada holistica e integral, que
reconoce que ser una persona defensora del territorio no es el
unico rol que ocupan las mujeres y disidencias de sexo y género,
pero si uno que conlleva enormes riesgos, especialmente en
América Latina y el Caribe.

Sentipensamiento colectivo del FAU-LAC
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